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Erster Teil 

Heidentum — Christentum — Judentum 

(Grundriß) 



[Die drei Mächie] 

Die Mangelhaftigkeit der menschlichen Be- 
griffssprache zu beklagen, ist allgemach 
stehende Einleitungsformel aller Werke ge- 
worden, die einigermaßen umfassendere Dar- 
legungen zum Thema haben. 
Ich bin der Meinung, daß diese Zeremonie 
nichts bessert und daß man sie durch das 
einfache Sprichwort: „Ein Schuft, wer mehr 
gibt, als er hat" ersetzen könnte. Wir haben 
eben, wenn wir in Begriffen reden, nichts als 
Begriffe. Und selbst wenn wir gegen be- 
griffliche Formulierungen ankämpfen, tun 
wir dies in begrifflichen Formulierungen. 
Die Mängel dieses Verfahrens sind bekannt. 
Die sichtbare, fühlbare Welt läßt sich nicht 
einfangen. Sie schlüpft durch die Maschen. 
Den Autor mahnt dies zur Vorsicht. Er 
möge sich nicht überschätzen, namentlich 
seine ersten Formeln nicht, er möge sie 
durch immer feinere Korrekturen an die 
Wirklichkeit annähern, die voll zu erfassen 
er doch niemals hoffen kann. 



Aber auch der Leser lese vorsichtig. Auch 
er halte die ersten Formeln noch nicht für 
endgültiges Resume. Und er glaube nicht, 
das Buch ausgelesen zu haben, wenn er im 
zweiten Kapitel haltend das letzte durch- 
blättert. — Ein Buch wie das vorliegende, 
Resultat von vielen Jahren, kann überhaupt 
erst dann als richtig gelesen betrachtet wer- 
den, wenn der Leser sich in einem Mittel- 
punkt angelangt fühlt, von dem aus er das 
Ganze wie mit einem Lidschlag zu um- 
fassen vermag und alle Modifikationen des 
einen Grundgedankens gleichzeitig, gewisser- 
maßen in durchsichtigen Plättchen einander 
überdeckend vor sich sieht. 

Die Erde wird von drei geistigen Mächten 
beherrscht, vom Heidentum, Christentum 
und Judentum. — Drei Möglichkeiten, die 
letzten Dinge zu deuten. Drei Versuche, die 
sichtbare Welt in Verbindung zu setzen mit 
einer göttlichen Überwelt. Drei Reaktions- 
weisen der Menschenseele auf das religiöse 
Erlebnis. Und der Stand ihres Kampfes 
miteinander. Steigen und Sinken ihrer Ein- 
flußsphären sind die im tiefsten Grunde be- 
stimmenden Elemente alles Geschehens. 
Auch die Universalzertrümmerung der 
menschlichen Kultur, Welt-Raubkrieg und 
was wir seither erleben, ist nichts als letzte 
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Folge der Machtverteilung von Heidentum, 
Christentum, Judentum. Nicht um offi- 
zielle Macht handelt es sich, wenn ich dies 
ausspreche, sondern um das geheime Vi- 
brieren, das diese drei Tonarten des Lebens 
um alle Sinne der Menschheit gelegt haben. 
Verschieben sich die drei religiösen Möglich- 
keiten gegeneinander, so gewinnt die Zu- 
kunft der Erdkugel ein anderes Bild. Erd- 
kugel — genauer gesagt: Europa - Ameri- 
kas und einiger Randgebiete. Von Zentral- 
regionen Asiens und Afrikas spreche ich 
nicht. Die aktiven Mächte auch dieser Erd- 
teile beginnen zwar sich anzudeuten. Doch 
vorläufig bestimmt noch der Formungswille 
kaukasischer Völker ihren äußeren Lebens- 
körper, schnürt ihn so ein, daß er nicht zu 
oszillieren, selbständige Wellen nicht auszu- 
senden vermag. — Die Kaukasier regieren. 
Und wer regiert diese Regenten? 
Alles hängt davon ab, ob Heidentum, 
Christentum oder Judentum zum führenden 
geistigen Ideal der Zukunft aufsteigen wird. 
Es sei gleich gesagt: Das Heidentum hat die 
größten Aussichten. Genauer gesagt: eine 
Amalgambildung von Heidentum und Chri- 
stentum steht heute im Aufstieg und droht, 
in den Zenith der Welt zu gelangen . . . 
Irgendwo abseits, mißverstanden dunkelt 
das Judentum. 



So liegen die Dinge. Dies die Situation, die 
meinen kritischen Versuch herausfordert. 

Drei Wege? — Es kann doch nur einen ge- 
ben, da es nur ein Absolutes, einen Himmel 
gibt! 

Auf diesen Einwand erwidert Max Weber 
in einer seiner religionsgeschichtlich-soziolo- 
gischen Untersuchungen: ,,Das religiöse Er- 
lebnis als solches ist selbstverständlich irra- 
tional wie jedes Erlebnis. In seiner höch- 
sten mystischen Form ist es geradezu das 
Erlebnis kat' exochen und — wie James sehr 
schön ausgeführt hat — durch seine abso- 
lute Inkommunikabilität ausgezeichnet: es 
hat spezifischen Charakter und tritt als 
Erkenntnis auf, läßt sich aber nicht adä- 
quat mit den Mitteln unseres Sprach- und 
Begriffsapparats reproduzieren . . . Aber 
diese Irrationalität . . . hindert nicht, daß 
es gerade praktisch von allerhöchster Wich- 
tigkeit ist, von welcher Art das Gedanken- 
system ist, welches das unmittelbar reli- 
giös ,, Erlebte" nun für sich, sozusagen kon- 
fisziert und in seine Bahnen lenkt; denn 
darauf richten sich die meisten jener prak- 
tisch so wichtigen Unterschiede in den ethi- 
schen Konsequenzen, wie sie zwischen den 
verschiedenen Religionen der Erde be- 
stehen." 
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Ich hebe drei solche Gedankensysteme, drei 
typische Geisteshaltungen, die das religiöse 
Erlebnis ,)für sich konfiszieren", heraus. 
Sie sind extreme Ur- Möglichkeiten der 
menschlichen Seele, die einfachsten Ele- 
mente, auf die sich alle andern Einstellungen 
zurückführen lassen, die sich unter andern 
Namen überall wiederholen. 
Und in ihren Extremen definiere ich sie, un- 
bekümmert darum, daß neben diesen Ex- 
tremen auch noch zahlreiche Varianten und 
Ubergangsfälle von der historischen Erfah- 
rung verifiziert werden können. 
Fürs erste muß meine Auffassung der drei 
Systeme hingenommen werden. — Ihrer 
Prüfung dient das ganze Buch. 
Das Heidentum steht unter der Idee der 
Diesseitsfottsetzung. Es faßt die gött- 
liche Sphäre als eine Fortsetzung des Dies- 
seits auf. 

Das Christentum steht unter der Idee der 
Diesseitsverneinung. Es sieht das Gött- 
liche im Bilde einer Negation des Diesseits, 
ersehnt die Auflösung der sichtbaren Welt 
zugunsten der unsichtbaren. 
Das Judentum . . . Hier kann eine auch 
nur halbwegs zutreffende Bestimmung noch 
' nicht versucht werden. Nur zur Abgrenzung 
sei angegeben: das Judentum sagt zum 
Diesseits weder Ja noch Nein, sondern — 
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etwas anderes. Was dies andere sei, werde 
ich erst viel später im Laufe dieser Unter- 
suchung darstellen können. 
Mit dem Begriff der Diesseitsverneinung ist 
freilich auch nicht das ganze Christentum 
erfaßt, doch immerhin die Grundtendenz 
seiner europäischen Gesamtentwieklung, 
während im Urchristentum der synopti- 
schen Evangelien und im Sinn und Wirken 
hervorragender Einzel Christen (Dante, 
Kierkegaard u. a.) allerdings Keime einer 
ganz andern Entwicklung liegen. Hie von 
wird später ausführlich die Rede sein. 

[Vorläufige Charakterisierung] 
Hier hur eine flüchtige Skizze zur vor- 
läufigen Kenntnis der heidnisch-christlich- 
jüdischen Dreiteilung. 

Das Heidentum billigt die materielle Welt 
vollkommen und unumschränkt. Die heuti- 
gen Heiden nennen sich freilich Christen, 
gleichzeitig aber hängen sie sich gern ein 
heidnisches Tierfell um. Man nennt das mit 
einem harmlosen Namen: ,, Archaisieren". 
All die Arier, Germanen, Hakenkreuzleute, 
Werdandibündler, ganz ebenso: Gallier (Gau- 
lois), Römer, Hellenen greifen mit wahrer 
Lust auf den ungetauften Zustand ihrer Na- 
tionen zurück. Hierher gehört aber auch das 
ästhetisierende Hellenentum der ganzen 
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Welt, die große Welle der ,, Renaissance'*, 
der „Antichrist" Nietzsche und (mit Ein- 
schränkungen) der „Olympier*' Goethe, der 
„Egoist** Stendhal und Stirner, der „Ein- 
zige**, die „Adelsmenschen** Ibsens (Ros- 
mersholm), jede Philosophie, welche die Ord- 
nung des Diesseits ohne Eingriffsversuch an- 
erkennt, Physiokratie und Manschestertum, 
die liberale Devise vom Laissez faire, der 
orthodoxe Marxismus, der nichts als eine 
Registrierung der „notwendigen Entwick- 
lung** sein wollte, die antike Polis wie der 
„alte Preußengeist**, Monismus, biologische 
Betrachtungsweise, Treitschkes Staatsge- 
danke und die Anbetung des „Historisch- 
G^wordenen** — all dies ebensoviele Ent- 
faltungsformen derselben heidnischen Idee, 
die ihre göttliche Welt in der geraden 
Verlängerung der diesseitigen Linie 
sucht. Alle hier und jetzt sich durchsetzen- 
den Triebe und Kräfte werden heilig- 
gesprochen: nur wird abwechselnd dem 
Machttrieb des Einzelnen oder dem kollek- 
tiven Machttrieb des Staates der Vorzug 
gegeben — einen prinzipiellen Unterschied 
begründet das nicht. Himmel und Erde sind 
aus demselben Stoff gemacht. Heroen, 
Halbgötter bilden die Brücke vom Menschen 
zu den Göttern. Nach dem Abbild des 
Irdischen ist alles Höhere geformt. — Die 
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Tugenden des Heidentums sind: kriegerischer 
Sinn, Aristokratismus, Gesundheit, Kraft, 
Wagemut, Überleben des Tüchtigsten, Her- 
renmoral. Seine Gemeinschaft ist auf Dienen 
und Gehorchen eingerichtet, auf Helden- 
tum und Gefolgschaft, herzogliche Führer- 
kraft und „Treue" der Untertanen. 
Christlich ist vollständige Abkehr von 
allen natürlichen Trieben, also äußerste Ne- 
gation des Heidentums. Die Triebe sind 
„sündhaft", sind der „alte Adam", der aus- 
gezogen werden muß, sind die „Erbsünde", 
die nach einer kirchlichen Autorität wie 
Bellarmin im Verluste unserer übernatür- 
lichen, d. h. also geistig freien Natur besteht 
(ex sola doni supernaturalis ob Adae pecj^a- 
tum amissione). „Der Leim, aus dem wir 
gebildet worden, ist verdammlich" erklärt 
Luther, und Calvin drückt es am schärfsten 
aus: Ex corrupta hominis natura nihil nisi 
damnabile prodire, („Aus der verderbten 
Natur des Menschen kann nichts als Ver- 
dammnis hervorgehen".) — Infolgedessen 
sind auch die ,, guten Werke", die der Mensch 
aus sich selbst hervor übt, völlig wertlos, 
sind, wie Augustin meint, nur ,,ein sehr 
schnelles Laufen neben dem wahren Leben 
einher" (cursus celerrimus praeter vitam) 
— und der jahrhundertelange Streit zwi- 
schen Protestanten und der mildesten katho- 
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lischen, etwa von Moehler formulierten An- 
sicht dreht sich nur darum, ob die guten 
Werke und die Liebe (fides formata) neben 
der heiligmachenden Gnade eine sekundäre 
Bedeutung oder nicht einmal diese haben. 
Aus dem ganzen diesseitigen Leben, das in 
zunehmender Dämmerung erlischt, wählt 
der Christ einen einzigen Komplex aus, auf 
den alles Licht sich konzentriert, nur dieser 
ist ihm wichtig und erlebenswert: es ist der 
Opfertod des Heilands, der als stellvertre- 
tende Genugtuung (satisfactio vicaria) für 
alle Sünde des Irdischen erfolgt ist und die 
Gnade, die Brücke zu einer reineren Welt, 
und zwar die einzige Brücke geschaffen hat. 
Diese Einzigkeit, historische Umschrieben- 
heit des transzendierenden Ereignisses ist 
für das gesamte Christentum charakte- 
ristisch, wenn auch die einzelnen christ- 
lichen Bekenntnisse in der Hinsicht von- 
einander abweichen, daß sie das Überfließen 
der Gnade von jenem Ereignis auf das per- 
sönliche Leben des Einzelnen an verschiedene 
Bedingungen knüpfen (die Katholiken an 
Glauben und Sakramente, die Protestanten 
an den Glauben allein). Diese Einmalig- 
Einzigkeit des geistig entscheidenden Er- 
eignisses ist nur ein Symbol der Entwertung 
des sonstigen Diesseitslebens durch das 
Christentum, gleichsam die Kehrseite dieser 
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Entwertung und Ausleerung. Wenn irgend- 
ein irdisches Tun oder Erleben Trost und 
Heilung von metaphysischer Bedeutsamkeit 
bringen könnte, dann wäre ja, wie Paulus es 
prägnant ausdrückt, „Christus umsonst ge- 
storben". Es soll aber die Erde als „Jammer- 
tal" empfunden werden, denn: „Mein Reich 
ist nicht von dieser Welt". So muß das In- 
dividuum zum alleinigen Träger seelischen 
Erlebens gestempelt werden, nicht weil das 
Individuum vom Christentum wichtig ge- 
nommen wird (die heutige Mode, von einer 
Entdeckung des „Ich" oder des „Indivi- 
duums" durch das Christentum zu sprechen, 
ist einfach lächerlicher Unsinn, mag er auch 
hundertmal geplappert werden), — sondern 
weil jede Gemeinschaft, ja schon jede nach 
außen gerichtete Bewegung der Seele als 
Angelegenheit des Diesseits; des fleisch- 
lichen Daseins dem konsequenten Christen 
im tiefsten Grunde uninteressant und un- 
verständlich bleibt. Das Ich dagegen stellt 
ein „Minimum an Diesseits" dar, und ein 
unentbehrliches noch dazu, als solches ist 
es dem Christen eben noch erträglich. — 
Das isolierte Individuum, der Mönch und 
der Asket, sind Typen dieses Ethos. 
Es kann hier vorläufig nur ganz oberfläch- 
lich angedeutet werden, inwiefern das Ju- 
dentum dem Diesseits keinesfalls alle Be- 
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deutung abspricht, ohne dabei in den heid- 
nischen Nur- Diesseits- Irrtum zu verfallen. 
Daß das Judentum eine bestimmte Ordnung 
des Diesseits für wesentlich hält, ist oft er- 
kannt worden, wenn auch niit der Hervor- 
hebung des ,, Gesetzes" als Charakteristikon 
des Judentums viel Unfug getrieben wird. 
Richtig ist an solchen und ähnlichen Be- 
schreibungen, daß das Judentum sich nie- 
mals am Diesseits, an der Natur, am guten 
Tun, an Gemeinschaftsarbeit und allem Elan 
des Geistes desinteressiert erklärt hat, daß 
es also in dieser Hinsicht stets ,, weltlich" 
war. Eine ,, Weltlichkeit" jedoch von ganz 
besonderer Art. Eine Weltlichkeit nicht um 
ihrer selbst willen, sondern um Gottes willen, 
dessen Thron die Welt ist, und um des Wun- 
ders willen, das den Menschen so nahe an 
seinen liebeglühenden Gott entrücken kann, 
daß den Lippen der Ausruf entfährt: ,,Er 
küsse mich mit den Küssen seines Mundes; 
denn deine Liebe ist süßer als Wein" (Lied 
der Lieder). Dieses Wunder, das dem Men- 
schen geschieht, stellt ihn nicht aus dem 
Leben heraus, wie christliche Doktrin ver- 
langt, vielmehr erst dieses Wunder macht 
ihn fähig (ich habe es deshalb ,, Diesseits- 
wunder" genannt), mitten im Leben durch 
gnadengesegnete Tat wirksam zu werden. 
„Mir ist ein Wunder widerfahren, daher will 
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ich eine nützliche Einrichtung treffen** — 
so lautet der Ausspruch Simon bar Jochais, 
dieser dem entarteten Europa paradox, viel- 
leicht allzu grell in die Ohren klingende Aus- 
spruch, der mir schlechterdings den zen- 
tralen Satz des Judentums bedeutet. — 
Hievon später Genaueres! Hier sei nur 
noch Eines vorweggenommen: Die sicht- 
bare Welt ist dem Juden nicht Schauplatz 
eines einzig-einmaligen Wunders, einer vor 
zwei Jahrtausenden ein für allemal voll- 
brachten Heilstat, — sie bietet sich vielmehr 
immer und in gar nicht vorhersehbaren 
Richtungen dem Wunder, der Begegnung 
mit Gott an, wiewohl solche Begegnungen 
natürlich nur als äußerst seltene Ausnahme- 
fälle (die ,,36 Gerechten*' jedes Zeitalters!), 
nicht in pantheistischem Dusel als Lauf der 
Alltagswelt zu denken sind. Da aber die 
Möglichkeit des Wunders nie ausgeschlossen 
werden kann, da sie nicht auf eine ,, gebun- 
dene Marschroute** (Christus- Erlebnis) an- 
gewiesen ist, sondern die ganze Breite der 
irdischen Mannigfaltigkeit (wenigstens po- 
tentiell) für sich in Anspruch nimmt, er- 
scheint jüdischer Auffassung die ganze 
sichtbare Welt unendlich wichtig. Überall 
schlummern ,, Funken der Gottheit**, nicht 
nur in „sakramentalen** Handlungen, son- 
dern auch in unsern ganz vernunftmäßigen 
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oder rein vitalen Funktionen, im Studium, 
im Händewaschen, im Essen usf. (der. Mög- 
lichkeit nach!), selbst in der Sünde, wie ein 
tiefer Satz des Rabbi Akiba lehrt. Niemals 
darf von materiellen Verhältnissen, von be- 
stehenden Nuancierungen der Erscheinungs- 
welt einfach abgesehen werden. Das Ju- 
dentum ist die unabstrakteste aller Re- 
ligionen, weshalb auch in seine große ori- 
ginale Kodifikation, in den Talmud, das 
reale Leben mit seinen minutiösesten Ein- 
zelheiten, Tag und Stunde des Individuums 
wie der Gesamtheit, ärztliche Erfahrung, 
Magie, Wissenschaft, Rechtsleben, Ge- 
schichte und Geschichtsdeutung, Literatur, 
Ackerbau, Kochkunst, kurz: das Dasein 
in all seiner Fülle mit hereingeflossen ist. 
Und doch all dies nicht heidnisch, nicht in 
einfacher Bejahung, sondern unter dem 
Aspekt des Wunders, der Heiligung, der 
Ewigkeit. Und nicht auf rationale Art sind 
diese beiden Welten, die der Zeitlichkeit und 
die des Wunders, nebeneinander- oder gar 
gegenübergestellt, - sondern aus dem inner- 
sten Herzen, aus der Struktur des Werkes 
quillt es dunkel herauf, was dem Judentum 
seine unvergleichliche Eigenart, seine noch 
durchaus unausgeschöpfte Bedeutung für 
die Menschheit gibt: diese zauberhaft un- 
durchdringliche Verflechtung von weltent- 
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rückter Weisheit (Hagada) und weisester 
Weltlichkeit (Halacha), von Poesie und Tat, 
Mythe und Praxis, — Verflechtung von un- 
vorstellbarer Dichtigkeit für den, der den 
Talmud nicht studiert, nicht gründHch 
studiert hat, — Verflechtung oft bis in den- 
selben Satz, ja in dieselbe Silbe hinein. . . . 
Da das symbolische große Wort „Talmud" 
nun gefallen ist, will ich die Gelegenheit 
wahrnehmen und mit allem Nachdruck er- 
klären, daß nicht das heutige Juden- 
tum in seiner Erschlaffung gemeint ist, 
wenn ich schwärmerisch der Schöpferkraft 
des jüdischen Genius gedenke. Sondern 
sehr weniges, sehr vereinzeltes von den 
heutigen Ansätzen eines neuen jüdischen 
Lebens ist gemeint, das aus Lendenlahmheit 
und Schattendasein herausstrebt, und der 
unermeßliche Schatz der Überlieferung, so 
schlecht verwaltet, so ungenützt, so miß- 
braucht, — und doch so reich an Ent- 
scheidendem, an dem, was Not tut. 



[Die AmalgambUdung] 
Heidentum und Christentum zeigen gerade 
infolge der Überspannung ihrer Gegensätz- 
lichkeiten eine starke Affinität zueinander. 
Es kommt zu der merkwürdigen Tatsache 
von Amalgambildungen aus Christen- 
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tum und Heidentum, deren Sein und 
vor allem deren Notwendigsein nachzu- 
weisen eine der Hauptaufgaben dieser 
Schrift ist. Das Judentum, das sich außer- 
halb des schroffen Gegensatzes von christ- 
lichem „Nein*' und heidnischem „Ja", jen- 
seits dieses Gegensatzes, in einer heute fast 
noch unbekannten Sphäre bewegt, zeigt sich 
solchen Amalgambildungen weniger geneigt. 
Dagegen ist die Form, die das Christentum 
heute angenommen hat und die ich als 
,, Neuchristentum" bezeichne, ganz beson- 
ders geeignet, unter verführerischestem Glau- 
bensglanz mit dem Heidentum zu ver- 
schmelzen. Es ist daher durchaus konse- 
quent, wenn ein literarischer Führer dieses 
Neuchristentums darauf hinweist, daß das 
Christentum sich von seinem jüdischen Ur- 
sprung fortentwickelt hat und eine euro- 
päische Angelegenheit arischer Völker ge- 
worden ist. Diese gern gesehene ,,Ent- 
judung" des Christentums ist nichts als ein 
anderer Ausdruck für die christlich-heid- 
nische Amalgambildung. - Und ein anderer 
dieser Neuchristen, der gedankenreiche sub- 
tile Philosoph Max Scheler, konnte zu Be- 
ginn des Weltkrieges ein Buch („Der Ge- 
nius des Krieges") veröffentlichen, in dem 
aus den Prinzipien des Katholizismus her- 
vor eine „heroische" „deutsche", also stock- 
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heidnische Weltanschauung gerechtfertigt 
und der Krieg heiliggesprochen wird. 
Andere Strömungen im Christentum wider- 
streben allerdings diesen Amalgam-Ten- 
denzen durchaus. Sie allein sind es^ in denen 
der jüdische Geist Seelenverwandtes findet. 
Dante, der große Liebende und große Uni- 
versalpolitiker eines Friedensreiches auf Er- 
den, und Kierkegaard, der „kraft des Para- 
doxes" das Diesseits ergreift, sind die er- 
habenen Gestalten dieses strengen Christen- 
tums, das den Versuchungen des Heiden- 
tums am weitesten entrückt ist. 

INicht als müßiger Betrachter schreibe ich 
dieses Buch. 

Sondern in diesen letzten Jahren bin ich 
tiefer in das Getriebe der Welt und der Her- 
zen eingetaucht als je vordem. Vieles ist 
mir unklar geworden, an dessen Sicherheit 
ich geglaubt hatte; von anderer Seite kam 
Antwort und antwortete auch nach anderen 
Richtungen hin als erwartet . . . Nur sofern 
Heidentum, Christentum, Judentum Ant- 
wort auf das geben, was in uns und in aller 
Welt heute geschieht, sind sie mir wichtig 
gewesen. 

. . . Daß alle heutigen Staaten Raubmord 
treiben, daß alle heutige „offizielle" Po- 
litik ebenso ungöttlich wie unmenschlich 
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ist, — diese Feststellung darf nicht mit der 
prinzipiell und für immer antipolitischen 
Haltung des Christentums verwechselt wer- 
den. Zuzugeben ist, daß gerade die gegen- 
wärtige Weltlage wie keine andere je zuvor 
zu dieser Verwechslung verführen kann. 
Man sieht, daß alle Politik, wie sie nach 
heutigen Begriffen getrieben wird, zur Ago- 
nie des Menschengeschlechtes führen muß. 
Und man hört gleichzeitig eine Lehre, die 
das Diesseits mit all seinen Gemeinschafts- 
bildungen und Organisationsformen nicht 
nur für gleichgültig, sondern geradezu für 
Bedrohung des Seelenheils erklärt. Was 
näher als der Griff, jene spezielle Erfahrung 
unter dem Lichte dieser Theorie anzu- 
schauen, — unbekümmert darum, daß viel- 
leicht nicht jede mögliche Art poli- 
tischer Intervention vor dem Richter- 
stuhl des ewigen Geistes verdammenswert 
erscheint, unbekümmert darum, daß gerade 
durch die christliche Negation des Politi- 
schen das Gebiet weltlicher Obsorge allen 
ungöttlichen ungeistigen Elementen alsTum- 
melstätte überlassen werden könnte — und 
nicht nur könnte, nein, tatsächlich über- 
lassen worden ist. Ahnt denn niemand die 
furchtbare Schuld des Christentums 
an diesem Kriege, nicht nur die Schuld 
des offiziellen Kirchentums, das in Millio- 
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nen von Gebeten und Zeremonien aller seiner 
Riten diesem Krieg den „Segen Gottes" er- 
fleht hat (hierbei hat das offizielle Juden- 
tum wacker mitgetan), — nein, ärger noch, 
die Schuld des inoffiziellen, innerlichen, 
ganz ehrlichen Christentums, das durch seine 
Gleichgültigkeit gegen die Ordnungen der 
Welt gewissermaßen alle bösen Kräfte als 
legale Herrscher über das Diesseits inthroni- 
siert hat. Sagt doch sogar der zarte No- 
valis („Heinrich von Ofterdingen"): ,,Auf 
Erden ist der Krieg zu Hause, Krieg muß 
auf Erden sein". Und in seinem Nachwort 
zu Kierkegaards ,,Der Begriff des Aus- 
erwählten" kämpft zwar Theodor Haecker 
gegen die offiziellen Staats- und Staats- 
kirchengreuel mit guter Offenheit, gleich- 
zeitig aber zitiert er rühmend TertuUians 
Wort „Nichts ist uns Christen fremder als 
die Politik" und ahnt gar nicht, daß er mit 
solcher Abdankung das Böse^ das er ver- 
abscheut, selbst mitfördert und züchten 
hilft. 

Den fundiertesten Ausdruck dieser anti- 
politischen Strömung hat Max Scheler in 
seiner Unterscheidung von „Anspannung" 
und „Entspannung" als den beiden 
Grundmöglichkeiten des Menschtums ge- 
geben (Abhandlungen und Aufsätze I 19). — 
Der Held der Anspannung mißtraut dem 

24 



r 



Sinn und Gang der Welt, er vertraut sich 
selbst und seinem Willen allein. Sein Ideal 
ist, sich selbst und die Welt „in die Hand zu 
nehmen". — Wer dagegen den Weg der 
Entspannung geht, vertraut der Welt, und 
in diesem Vertrauen gibt er sich auf, ver- 
zichtet auf die eigene Kraft und den eigenen 
Wert, er entschlägt sich aller Sorgen, aller 
Verantwortlichkeit, des persönlichen Ver- 
dienstes usf. — Schelers Liebe gilt diesem 
zweiten „demütigen" Typus. Mit seinem 
Lob der Entspannung hat er (freilich mit 
unendlich feineren Mitteln) dasselbe ge- 
sagt, was während des Krieges geradezu 
als Elementarunterricht des literarischen 
Cafehauses gelehrt wurde: Politik ist für 
den radikalen, kompromißlosen Geist eine 
Beschmutzung. Politik, Arbeit an der Ge- 
meinschaft ist geistig deklassierend. 
Daß dieser Antipolitismus in Verbindung 
mit sehr pathetischer „Brüderlichkeit" 
„Allmenschenliebe", als kosmopolitischer 
Menschheits-Sketch mit Erlösungs-Kino- 
effekten auftrat und auftritt, darf nicht 
täuschen. Die universale Abstraktion ge- 
hört recht eigentlich zum Wesen des „Neu- 
christentums". Bald nach dem Krieg er- 
eignete sich etwas Seltsames. Ganze Hau- 
fen von Schriftstellern, bis dahin anti- 
politisch, politisierten sich als Kommunisten. 
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Das wäre völlig unerklärlich, entdeckte der 
aufmerksame Beobachter nicht gerade im 
extremen Kommunismus wieder dieselbe 
Diesseitsgleichgültigkeit, die den „Ent- 
spannten" charakterisiert hatte. Diese Dun- 
kelheit der Pläne, in denen nur das „Zer- 
stören" deutlich wird, diese Gebärde, die gar 
nicht groß genug umfassen kann und deshalb 
vor lauter Pauschalität gar nichts faßt, die 
Verbreiung aller realen Differenzen, die 
Leerheit, die Abstraktion: das alles ist wieder 
nur „Neuchristentum", etwas schreiender, 
etwas ,, expressionistischer" als vorher, — 
jedenfalls ohne direkte Liebesbeziehung zur 
wirklichen Welt in Zeit und Raum. — Was 
sich demgegenüber unter der Devise „Tä- 
tiger Geist", „Aktivismus" sammelt, über- 
schätzt selbst in seinen besten Vertretern 
die Reichweite der Politik, der Ratio, des 
menschlichen Hebelarms am Werk der Na- 
tur. So etwa, wenn Kurt Hiller von seinem 
„unherrischen Herrentypus" verlangt: „Sie 
wollen die Menschheit befreien ... sie 
wollen sie von aller Not befreien, physischer 
und metaphysischer". 
Weder unter den „Neuchristen" noch unter 
den „aktivistischen" Diesseitsmenschen ist 
mein Platz. Schwer genug, mich in einer 
Welt verständlich zu machen, die sich auf 
diese beiden Gegensätze festzulegen scheint, 

26 



die ein Drittes, das nicht etwa Synthese der 
beiden Gegensätze wäre, ein völlig anders 
geartetes, auf andern Ebenen liegendes 
Drittes nicht anerkennt oder — überhaupt 
nicht kennt. Dieses Dritte ist das jüdische 
Weltgefühl. Es ist vor vielen Jahren als 
Unterscheidung von „edlem" und „un- 
edlem" Unglück in mein Bewußtsein ge- 
treten. Vieles, was ich sonst erlebt habe, 
ist mir in den Jahren seither als unwahr oder 
unsicher verloren gegangen. Diese eine 
fundamentale Erkenntnis hat standgehalten. 
Sie hat mir immerhin gestattet, inmitten 
meiner großen Verzweiflung wenigstens einer 
gewissen Reihe von Tatsachen gegenüber 
ein festes Urteil zu behaupten. Da sie sich 
solcherart bewährt hat, gehe ich nun daran, 
sie mitzuteilen. 
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Zweiter Teil 

Edles und unedles Unglück 

(Eine fundamentale Unterscheidung) 



[Das Prinzip] 
Der Mensch steht als ein körperliches, also 
durchaus endliches, und seelisches, also 
meist endliches, nur in ekstatischen Aus- 
nahmeminuten unendliches Wesen dem Un- 
endlichen gegenüber. Dies ist sein tiefster 
Schmerz, sein durchaus unabwendbares Un- 
glück. Immer wieder seine Grenze fühlen, 
die Wandelbarkeit des Herzens, den Verfall 
des Leibes, die Abhängigkeit der höchsten 
Funktionen von den niedrigsten, das Er- 
matten im Aufschwung, die Lüge im au f- 
richtigsten Versuch d er Ehrlich keit, — das 
ist der örgelpunkt aller menschlichen Me- 
lodie. 

Von diesem unabwendbaren Unglück deut- 
lich abgehoben erscheint eine ganze Dä- 
monenhorde dunkler Scheußlichkeiten, die 
sich dem Menschen scheinbar ebenso un- 
entrinnbar an die Fersen heften, die aber 
dennoch, wie immer wieder das Beispiel ein- 
zelner und im Großen geschichtliche Ent- 

28 



Wicklung lehrt, abgestoßen und geradezu In 
die Luft zerblasen werden. Es gibt also (und 
in diesem grauenhaften Dasein ist dies eine 
Erkenntnis, die aufrecht erhalten zu werden 
verdient) neben dem unabwendbaren/ 
Unglück auch abwendbares, es gibt ein 
Elend, das in die Macht des Menschen, in 
seinen Willen gestellt ist, dem er abhelfen 
kann und dem abzuhelfen (aus dem Können 

ergibt sich sofQX.L ein Teil seiner 

Bestimmung ist. — Nicht seine ganze Be- 
stimmung. Denn in diese muß auch das un- 
abwendbare Unglück irgendwie mit ein- 
gehen. 

Unabsehbarer Niedergang des menschlichen 
Daseins ist dadurch verursacht worden, daß 
diese beiden Arten menschlichen Unglücks 
zusammengeworfen und dem unseligen 
Adam als ein einziges Riesenbündel auf den 
Rücken geschnallt wurden. Der christliche I 
Begriff der „Erbsünde" hat Verwüstungen / 
angerichtet, die keine Phantasie groß und' 
grauenhaft genug ausmalt. 
Es wäre aussichtsloses Bemühen, wollte man 
die beiden Arten des Unglücks logisch, de- 
finitionsweise auseinanderhalten. Ob ein 
Unglück vermeidbar, überwindbar ist, oder 
aus der innersten Mangelhaftigkeit des Men- 
schen unstillbar aufquillt, — wer dürfte das 
in allgemeinen Grundsätzen entscheiden. 
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Glücklicherweise bedarf es einer solchen be- 
grifflichen Entscheidung gar nicht. Denn 
der Schöpfer hat uns, als er uns in dieses 
Wirrsal austrieb, die wunderbare Gabe ge- 
währt, vermeidbares und wesentliches Un- 
glück kraft unseres Gefühjs zu unter- 
scheiden. Es scheint nur, daß von allen 
menschlichen Gefühlen dieses sogar eines 
der deuthchsten und stärksten ist. Man hat 
es nur allzu oft betäubt. 
Merkwürdige, unerklärliche Tatsache: das 
unabwendbare Unglück erscheint dem Ge- 
fühl als etwas Edles und, je mehr mensch- 
lich-willkürliche, nicht notwendige Mit- 
schuld an der Verhunzung eines Tatbestan- 
des mitgewirkt hat, desto unedler wirkt 
dem unverderbten Gefühl der mit diesem 
Tatbestand verknüpfte Schmerz. 
Zwei extreme Beispiele: Welches Elend — 
der an seinen Kontorsessel angeschraubte 
Beamte, jahrelang, jahrhundertelang dem 
gänzlich gleichgültigen Umstand hingegeben , 
daß fünf plus sieben gleich zwölf ist, — ein 
Aggregat der köstlichen Zellen, der kompli- 
ziertesten Kapillarröhrchen, die mit zauber- 
haften Säften gefüllt zauberhafte Bewe- 
gungen ausführen, — und dieses gesamte 
Kunstwerk, unendlicher Freude fähig, dieses 
aufs Höchste getriebene Angespanntsein der 
Schöpfung kalligraphiert tagaus tagein tau- 
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sendmal denselben leeren Geschäftsbrief drei 
Dutzend Baumwollsocken betreffend. — 
Wer wagte es, vor dieses Jammerbild zu 
treten und mit Überzeugung zu sagen: Dies 
muß so sein! Dies kann sich in alle Ewigkeit 
nicht ändern, solange es Menschen gibt! 
Dies ist ein edler tragischer Ausbruch unse- 
rer chronischen Krankheit: Mensch-Sein. 
Und nun ein anderer Anblick. Sören Kierke- 
gaard, mitternachts erwachend, um seine 
Leidensgeschichte „Schuldig-unschuldig** 
niederzuschreiben, zerrissen von unendlicher 
Liebe, die in sich selbst das Hindernis findet, 
das ihr jede Erfüllung versagt. Kierke- 
gaard, der fühlt, daß er nur durch Leiden, 
durch einsam in sich verschlossenes Leiden, 
durch „Furcht und Zittern** der Gottheit 
nahekommen kann, der von den beiden 
kabbalistischen Erscheinungsformen des 
höchsten Wesens, Din und Chesed (Strenges 
Gericht und Huld) nur die erstere kennt und 
der deshalb, ein wahrer ,, Ritter des Glau- 
bens**, an keinem Schrecknis, das sichihmdar- 
bietet, kompromißhaft vorbeigehen mag . . . 
Hier sinkt das Gefühl des Betrachters er- 
schüttert in die Knie, von letzten Geheim- 
nissen angerührt. Hier ist heiliger Boden, 
denn das Unglück, das sich hier auswirkt, 
ist fundamental, ist der Schrei, den das 
Endliche dem entschleierten Bild der Un- 
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endlichkeit entgegensendet, ist der Blick 
des geblendeten Auges, der das Angesicht 
Gottes nicht erträgt. Hier ist edles Un- 
glück . • • 

Das Erlebnis unedlen Unglücks bringt in 
jedem gesunden Menschen, sei er Betroffe- 
ner oder Betrachter, das Gefühl der Ent- 
rüstung, der Empörung, der Auflehnung 
hervor. — Edles Unglück mahnt zur Pf mnt. k 
Unedles Unglück führt das deutliche Neben- \ 
geräusch des ,, Unrichtigen** mit sich. — 
Edles Unglück, diese Konfrontation des 
stückwerklichen Menschen mit der Absolut- 
heit seiner Idee ruht geschlossen in seinem 
höheren Kreise. Es ist ,, richtig**, es hat 
nichts Aufreizendes an sich. Die höchsten 
Momente dieses Unglücks sind eigentlich 
von höchstem Entzücken kaum zu unter- 
scheiden. Denn sie sind ein unmittelbares 
Bewußtwerden des Unendlichen. Die Gren- 
zen zwischen Unglück und erhabenster Lust 
verschwimmen in den obersten Regionen, 
vielmehr Glück wie Unglück haben ihren 
Sinn, ihre irdische Bedeutung verloren. 
„Während sich ein Mensch sonst unter der 
Zurechtweisung so leicht verhärtet, verliert 
er, wenn Gott das Urteil fällt, sich selbst und 
jvergißt in der Liebe, die erziehen will, den 
Schmerz.** (Kierkegaard.) So entsteht ein 
doppeldeutiger Zustand, der gleichsam das 
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letzte Wort des Menschen vor dem Eintritt 
in den Himmel darstellt, das Wort der 
Schwelle, ein ,,Ach'', das im irdischen Be- 
reich sowohl Schmerz als Seligkeit, sowohl 
Zerknirschung als Erhebung bedeuten mag, 
gegen Gott hin gesprochen aber nur ein Ein- 
ziges will: restloses Aufgehen in seine Rein- 
heit. 

Edles Unglück ist Unglück in Reinheit. 
Widerwärtige Eigenschaft des unedlen Un- 
glücks: daß es diese Reinheit stört. — Nicht 
weil unedles Unglück unser Glück aufhebt 
(nur unedles Glück könnte so aufgehoben 
werden), sondern weil es uils hindert, unser 
edles Unglück in aller Reinheit, in letzter 
Konzentration zu erleben, weil es uns von 
diesem einzig wesentlichen Erlebnis (von 
der Konfrontation mit dem Unendlichen) ge- 
schäftig abhält, tückisch ablenkt: deshalb 
muß das unedle Unglück bekämpft werden. 
— Daß der Bankbeamte sein Leben lang die 
Last der ihm aufgebürdeten Additionen, 
die ihm jeden Gedanken nehmen, bejam- 
mert, daß er infolge dieser Pein, die ich aufs 
Äußerste mitfühle und die ich doch nicht 
als Äußerstes fühlen kann, daß er infolge 
dieser Pein niemals dazu kommt, geradezu 
darum betrogen wird, die Schauer der End- 
lichkeit seines gedankenkühnsten Gedankens 
zu erleben, das ist das menschlich Böse, das 
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subaltern Böse der Welt, das sich von dem 
gottgewollt Traurigen aufs deutlichste unter- 
scheidet. 

Daß alles begrenzt ist, ergibt neben dem 
ewig sehnsüchtigen Unglück der Endlich- 
keit doch gleichzeitig auch das Glück der 
Form, das Wunder der Schönheit. — Das 
unedle Unglück versöhnt durch kein Äqui- 
valent. Es ist nicht nur quälend, es ist auch 
klein und häßlich. 

Motor des edlen Unglücks ist die Leiden- 
schaft. Deshalb ist die Sexualität das zen- 
trale Gebiet, der Mittelpunkt des edlen Un- 
glücks. Von allen Boten Gottes spricht Eros 
am eindringlichsten. Er reißt den Menschen 
am schnellsten vor das Angesicht der Herr- 
lichkeit Gottes, er stellt ihn in seiner Klein- 
heit dem Unendlichen gegenüber, läßt 
schärfstes Reinheitslicht auf ihn fallen und 
weist ihm die häßlichen Flecken seines 
heuchlerischen Tugendmantels. — Auf dem 
Felde des edlen Unglücks ist von Reformen, 
von menschlich bewußter Hilfe nichts zu er- 
warten. Hier kann nur durch einen über- 
natürlichen Gnadenakt, durch Einsenkung 
eines ,, neuen Herzens", durch Ekstasis, 
Heraustreten aus dem Geflecht irdisch-kau- 
saler Mittelchen Rettung kommen. — Es 
ist heilsam, dies mit aller Schärfe zu er- 
fassen, wenn man an Reformvorschläge 
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irgendwelcher Art herantritt. Von der Idee 
einer allgemeinen,, Weltbeglückung" kann 
man sich nicht weit genug distanzieren« — 
Heinrich Mann schrieb einmal („Das junge 
Geschlecht"): ,,Eure Grund-Empfindung des 
Lebens, Zwanzigjährige, wird die Gewißheit 
des Glückes sein. Ihr werdet euch nicht 
scheuen, es für erreichbar zu halten. Nie- 
mand wird euch vortäuschen, es widerstreite 
dem innern Gesetz, das nicht Glück von 
euch wolle, sondern Pflicht usf." Wenn auch 
im weiteren das Glück durch den etwas viel- 
deutigen Terminus „Geist" gewissermaßen 
verabsolutiert werden soll, so flößt mir doch 
die glatte ,, Erreichbarkeit" dieses Glückes 
den Verdacht ein, daß es sich hier nicht um 
jenes allerhöchste Glück handeln kann, das 
mit dem höchsten edlen Unglück identisch 
ist. Denn dieses Glück ist kein dauernder 
Zustand, es kann durch Heinrich Manns und 
Kurt Hillers politischen Aktivismus nicht 
erzwungen, nicht einmal angestrebt werden. 
— Damit sei jedoch nicht jede Bedeutung 
des Aktivismus abgestritten. Im Gegenteil: 
er ist tausendmal und durchaus am Platze, 
wo es sich um unedles Unglück handelt. Mo- 
tor des unedlen Unglücks ist nämlich kein 
Plus an Leidenschaft, sondern ein Minus an 
Voraussicht und Klugheit. Falsch ist es, 
mit organisatorischem Rüstzeug die mensch- 
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liehe Endlichkeit bekämpfen zu wollen (man 
bewirkt immer nur eine neue Umgruppierung 
dieser Endlichkeit, ^ so wie wenn man 
einem nicht mehr ganz luftdichten Gummi- 
ballon durch sorgfältiges Formen die volle 
Kugelgestalt zurückgeben möchte, die ärger- 
liche Mulde aber, die man an der einen Stelle 
weggeglättet hat, erscheint sofort auf einer 
anderen Seite). Die tiefe Uberzeugtheit von 
der Vergeblichkeit und geradezu Sündhaftig- 
keit solcher Versuche, die Endlichkeit gleich- 
sam durch Fingerdruck vertuschen zu wol- 
len, hat aber dazu geführt, jedes mensch- 
liche Leid für gottgewollt und unabwend- 
bar zu halten. Diese Indulgenz gegenüber 
dem unedlen Unglück ist ebenso frevelhaft 
wie die Insolenz gegenüber dem edlen Un- 
glück. Man möge doch vor allem eines ler- 
nen: wählerisch sein ffesen seine Schmerzen! 
Unrichtige unwesentliche Schmerzen, die den 
Weg zum absoluten Schmerz verstellen, 
müssen mit derselben Energie abgewiesen 
werden wie unwesentliches Glück. Daher 
und in diesen Grenzen Aktivismus! 
Dabei ist allerdings noch der sehr gefährliche 
Gedanke durchzukosten, daß die Grenz- 
linie zwischen edlem und unedlem Unglück 
keine ein für allemal gegebene, keine unbe- 
dingt scharfe ist, daß sie Verschiebungen 
und sogar gewisse Vermischungen zuläßt. — 
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Dem klassischen Altertum galt die Sklaverei 
als unentbehrlich, Plato und Cicero (es soll 
beileibe keine Wertung sein, daß ich die 
beiden nebeneinander nenne) hielten sie für 
„edles Unglück". Es hat sich gezeigt, daß 
sie behebbar, also unedel war. — Ähnlich 
glauben heute viele, die sich besonders tief 
dünken, im Krieg eine der Menschheit 
gleichsam angeborene Geißel sehen zu dürfen. 
,,Es wird und muß immer Krieg geben." 
Wirklich? Wir werden ja sehen! So etwa 
/ nach zwei- bis dreihundert Jahren. Mir ge- 
nügt schon heute mein Gefühl der Ent- 
rüstung, um den Krieg als unedles Unglück 
zu agnoszieren. 

Es sei noch ein sekundäres Kriterium an- 
geführt, mit dem man in einigen Fällen 
edles und unedles Unglück sondern kann: 
Bei unedlem Unglück ermattet die Phantasie, 
das Mitleid kann nicht mehr mit. Ich kann 
mir die Todesqualen eines Verwundeten im 
Drahtverhau vorstellen, ich kann schlaflose 
Nächte lang an die Sommeschlacht denken, 
— aber zwei Tote oder siebzigtausend Tote 
in dieser Schlacht, das ergibt keinen Unter- 
schied mehr. Es ist so, als weigere sich die 
Phantasie, in dieses faktisch zwar Ge- 
schehende, jedoch immanent Unnotwendige 
einzudringen. Sie findet keinen Boden, kein 
göttliches Recht unter ihren Füßen. — Selt- 
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sam dagegen, daß bei edlem Unglück, wo es 
sich doch um unendliche Größenordnungen 
handelt, die Phantasie und mit ihr das Ge- 
fühl, wenn auch nicht immer fähig, so doch 
durchaus willig ist. Diese Willigkeit läßt 
sich nicht beschreiben. Wer sie erlebt hat, 
versteht mich. 

[Hinweis auf den Talmud] 
Die dargestellte Unterscheidung von edlem 
und unedlem Unglück drängt sich mir immer 
wieder auf und es setzt mich in Erstaunen, 
daß ich bisher (voü einer Bestätigung im Ge- 
spräch mit Dr. Thieberger abgesehen, der 
mir seine einigermaßen analoge Distinktion 
vom ,,Leid der Existenz" und „Leid der 
Koexistenz" mitteilte) eigentlich nur im Tal- 
mud auf verwandte Gedankengänge ge- 
stoßen bin. Im Traktat von den Segens- 
sprüchen (Brachoth) 5, 1 werden in ausführ- 
licher Kontroverse „Züchtigungen aus 
Liebe" (die etwa dem „edlen Unglück", 
theologisch gefärbt, entsprechen) von andern 
Leiden unterschieden. Eine Stelle dieser De- 
batte lautet (mit beträchtlichen Kürzungen 
und Einfügung kommentierender Satz- 
stücke): ,,Es sagte Raba, nach andern Rah 
Chisda: Wenn der Mensch sieht, daß Züch- 
tigungen über ihn kommen, soll er seine 
Handlungen untersuchen. Denn es heißt: 
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Wir wollen unsern Wandel untersuchen und 
ihn prüfen und wollen zum Ewigen zurück- 
kehren. Hat man seine Handlungen unter- 
sucht und keine Sünde gefunden, auch keine 
Vernachlässigung des Gesetzesstudiums, so 
ist es gewiß, daß es Züchtigungen aus Liebe 
sind. Denn es heißt: Wen Gott liebt, den 
züchtigt er.'* — Mit andern Worten: zuerst 
wird ein Kausalnexus zwischen dem Übel 
und einer menschlichen Verfehlung aufzu- 
decken gesucht (unedles Unglück). Erst 
wenn dies nicht gelingt, ist das Unglück als 
edel, in Gottes Weltplan gegeben hinzu- 
nehmen! — Im folgenden werden dann die 
„Züchtigungen aus Liebe'', die edlen Züch- 
tigungen, sehr fein als diejenigen abgegrenzt, 
die nicht vom Gebet und vom Gesetzes- 
studium abhalten. Bewundernswürdige Ein- 
sicht. - Rabbi Schimeon erklärt, daß gerade 
die besten Gaben, die Gott gegeben hat, mit 
solchen Züchtigungen verknüpft sind: das 
Gesetz, das Land Israel und die künftige 
Welt. — Mit großer Schärfe, freilich unbe- 
holfen kasuistisch, wird die Ansicht zurück- 
gewiesen, daß alle Züchtigungen als Züch- 
tigungen aus Liebe zu betrachten seien. „Es 
sagt R. Jochanan: „Aussätze und Kinder- 
losigkeit sind keine Züchtigungen ausLiebe.^' 
„Aussätze sind allerdings ein Altar der Ver- 
söhnung, aber Züchtigungen aus Liebe sind 
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sie nicht/' — Und eine wundervolle, im 
tiefsten Sinne jüdische, von der erstarrten 
Orthodoxie und Lebensfremdheit des heuti- 
gen Judentums weltweit getrennte Erzäh- 
lung schließt diesen Abschnitt:, ,R.Jocha- 
nan besuchte den kranken R. Elieser, der 
in einem finstern Hause lag. R. Elieser ent- 
blößte seinen Arm, da brach ein Lichtstrahl 
aus dem Dunkel hervor; so schön war R. 
Elieser. Da sah R. Johanan, daß R. Elieser 
weinte. Warum weinst du, sprach er zu 
ihm, — etwa wegen des Gesetzes, das du nicht 
genug studiert hast? Wir haben ja die Über- 
lieferung: Sowohl der, welcher viel bringt, als 
der, welcher wenig bringt, gelten vor Gott 
gleich, — wenn man nur sein Herz zum 
Himmel richtet. Oder weinst du wegen 
Mangel an Nahrung? Nicht jeder Mensch 
wird gewürdigt, einen Nachtisch zu haben. 
Oder gar wegen Mangels an Kindern? Ich 
habe zehn Söhne gehabt. Hier siehst du den 
Zahn des jüngsten. Alle sind tot, — Rabbi 
Elieser erwiderte: Nein, wegen der Schön- 
heit meines Körpers, welche in der 
Erde verwesen soll, weine ich. Da 
sprach R. Jochanan: Da hast du wohl 
recht, deswegen zu weinen. Und sie 
weinten beide. Nach einer Weile fragte 
R. Jochanan: Sind dir diese Züchtigungen 
lieb? R. Elieser antwortete: Nein, weder 
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sie selbst noch ihr Lohn! Da sagte 
R. Jochanan: Gib mir deine Hand! Er 
reichte sie ihm, R. Jochanan richtete ihn 
auf und er war geheilt. — '* 
In dieser schönen Erzählung sind, freilich 
nicht begrifflich gesondert, sondern gefühls- 
mäßig verworren, eigentlich alle Elemente 
der Lehre vom menschlichen Unglück ent- 
halten: das edle und das unedle Unglück, 
die Verschiebbarkeit ihrer Grenze, mensch- 
liche Auflehnung und göttlicher Gnaden- 
beistand ^ 

[Ist Politik möglich?] 
JcLs gibt eine Fülle von Einwänden gegen 
diese Distihktion von edlem und unedlem 
Unglück. Ihre Beantwortung bleibt den 
nachfolgenden Kapiteln vorbehalten. 
Nur den immer wiederkehrenden Hauptein- 
wand hebe ich gleich jetzt heraus. Er ver- 
fängt sich etwa im Bilde des angeschraubten 
Bürosklaven, zeigt, daß dieses Bild, von mir 
als ,, unedles Unglück*' registriert, nichts 
anderes sei als eine der Konsequenzen des 
allgemeinen kapitalistischen Systems, dieses 
aber gehe auf die angeborene und nicht be- 
hebbare, prinzipiell grenzenlose Habsucht 
des menschlichen Herzens zurück, mithin 
auf immanentes ,, edles" Unglück. Und 
genau so wie in diesem Falle lasse sich jedes 

41 



scheinbar akzidentelle ,, unedle" Unglück 
auf das im tiefsten Grunde böse schuldhafte 
Wesen der Kreatürlichkeit zurückführen. 
Was aber nütze es, einige peripherische Sym- 
ptome dieser Weltmißlungenheit wegzu- 
organisieren, etwa die Arbeitszeit des Büro- 
sklaven um einige Stunden zu verkürzen, 
wenn sich auf der komfortabler gewordenen 
Szene doch nur immer wieder dieselben 
bösen Herzen austoben, denen durch keiner- 
lei Organisation beizukommen ist! — Kurz- 
um, wie es im ersten Buch Moses 8, 21 heißt: 
„Das Trachten des menschlichen Herzens 
ist böse von Jugend auf/' Hieran und an 
das mißverstandene zweite Kapitel (Sün- 
denfall) schließt sich die christliche Theorie 
der culpa originalis, Erbsünde, die in extre- 
men Fällen (Augustin, Luther) die Gestalt 
annimmt, daß die ganze Menschheit einer 
massa perditionis, einer Salzsäule, einem 
Klotz oder Stein gleichzuhalten sei. 
Jüdische Weisheit und jüdisches Weltgefühl 
dagegen haben zwar gleichfalls jenen Satz 
aus der Geschichte Noahs aufgenommen und 
das böse Trachten des menschlichen Her- 
zens als ,, bösen Trieb*' hypostasiert, doch 
ihnen zufolge erschöpft sich die Menschheit 
nicht in diesem einen Trieb, ihr ist auch der 
,,gute Trieb" von Natur aus einwohnend. 
Die Zweiheit der Triebe bewirkt allerdings 
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schon eine unbehebbare Unvollkommen- 
heit, insofern also ist Mangel, ewige Sehn- 
sucht, mit andern Worten: ,, edles Unglück'' 
dem Menschen wesenhaft. Zu diesem Grund- 
mangel nehmen jedoch die beiden Triebe eine 
ganz entgegengesetzte Stellung ein. Der 
„gute Trieb'' dringt auf Bewußtwerdung 
dieses Mangels, er will die Endlichkeit dem 
Unendlichen, die Zweiheit der absoluten 
Einheit entgegensetzen, um bei dieser 
schauerlichen Konfrontation mit Gott in den 
tiefsten Abgründen seines Menschseins er- 
schüttert zu werden, er hält dies allein, die 
Reinheit des edlen Unglücks zu erleben, für 
menschenwürdiges Dasein. — Der ,,böse 
Trieb" will dem edlen Unglück entrinnen, 
will ein imaginäres irdisches Glück schaffen 
und . . . schafft auf dieser Flucht für sich 
und für alle Nebenmenschen zu den gott- 
gewollten substanziellen Leiden des Mensch- 
seins (die ja eigentlich nur Fäden sind, mit 
denen uns Gott an sich gefesselt hat und an 
denen er ruckt, um uns immer wieder an 
unseren Ursprung zu erinnern) ein ganz 
neues, rein menschliches, unedles Unglück, 
eine Überflüssigkeit, eine höllische Zugabe. 
Soweit der „böse Trieb" diese Hölle nur sich 
selbst schafft, ist sie freilich durch keinen 
äußeren Eingriff zerstörbar, da sie mit ihrem 
eigenen Baumeister identisch und wesent- 
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lieh Selbstbestrafung ist. Sich selbst ist der 
böse Trieb durchaus edles Unglück. Der 
homo capitalisticus, der im eigenen Ar- 
beitsfeuer verbrennt, kann nicht ausgelöscht 
werden. Daß dieses Feuer aber auch noch 
andere Seelen verzehre, die gar nicht be- 
sonders habsüchtig sind, deren sittliche 
Wunde an einer ganz anderen Stelle liegt, 
daß es kraft seiner Organisation, kraft seines 
Systems die Übermacht gewinne und den 
,, guten Trieb'* anderer Menschen, oder, so- 
weit er im homo capitalisticus noch vor- 
handen ist, in diesem selbst an der Er- 
füllung seiner Aufgabe, an der Reinhaltung 
des edlen Unglücks hindere, — das braucht, 
solange es noch einen ,, guten Trieb'* gibt, 
nicht geduldet zu werden. 
Es ist also nicht so, daß dem guten Trieb un- 
behebbares und dem bösen Trieb nur beheb- 
bares Unglück entsprechen würde. Son- 
dern auch dem bösen Trieb entspricht un- 
behebbares edles Unglück, soweit eben dieser 
böse Trieb selbst in der ganzen Menschheit 
und in jedem einzelnen zur menschlichen 
Substanz gehört. Dies ist einfach hinzu- 
nehmen und jeder Kampf wäre un- 
sinnig, hätte das aus dem bösen 
Trieb entspringende Unglück nicht 
nebstbei die Tendenz, sich weit über 
seine notwendigen Grenzen hinaus 
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auszubreiten, indem es schuldlose Teile 
der Menschheit ergreift, wie auch schuldlose 
Seelenprovinzen des einzelnen Menschen, 
die seinem eigenen bösen Trieb nicht unter- 
worfen sind, durch den bösen Trieb des 
/Nebenmenschen ruiniert und ihrer eigent- 
( liehen Bestimmung, dem edlen Unglück ent- 
i zieht. — Hier ist der Punkt, wo eine 
wahrhaftige Politik überhaupt erst mög- 
lich wird. — Sinn aller wahrhaftigen Politik 
ist demnach nicht, den bösen Trieb zu be- 
kämpfen. Ein solcher Kampf wäre ex- 
tremer Don-Quixotismus- Noch weniger 
soll Politik das edle Unglück aufheben wol- 
len. Das wäre geradezu sündhaft, denn das 
hieße ja geradezu: den guten Trieb auf- 
heben wollen. Politik kann nichts anderes, 
als Übergriffe des aus dem bösen Trieb, aus 
der Konkupiszenz quellenden Unglücks ver- 
hindern. Ihre Aufgabe ist im Wesen ko- 
erzitiv, abwehrend, gewissermaßen negativ. 
Sie setzt das Vorhandensein eines guten 
Triebes voraus, einer Erbunschuld neben 
der Erbsünde. Schaffen kann sie das Gute 
ebensowenig, wie sie den bösen Trieb ab- 
schaffen kann. Ihr letztes Ziel hiat sie er- 
reicht, sobald jeder Mensch die Möglich- 
keit hat, seinem guten Trieb, der Leiden- 
schaft des edlen Unglücks, soweit nachzu- 
leben, als* ihn sein eigener böser Trieb nicht 
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hindert. Niemand darf gezwungen 
sein, dem bösen Trieb des andern zu 
fröhnen. Nicht die Macht des Bösen kann 
ausgerottet werden, wohl aber die Macht der 
bösen Menschen über die guten. Wird das 
(annäherungsweise, asymptotisch) erreicht, 
so schwindet im Gesamtbilde der Mensch- 
heit das unedle Unglück. Obwohl möglicher- 
weise auch noch in diesem Idealfalle der- 
selbe Bürobeamte auf demselben Sessel an- 
geschraubt sitzt. Aber dann tut er es aus 
seinem eigenen bösen Herzen hervor, nicht 
aus dem bösen Herzen seines Chefs. Und 
für solche Sünde gibt es vielleicht Umkehr 
und Erlösung. — Nur das unedle Unglück 
hat nichts als seine Schmach, seine arm- 
selige langweilige Schmach, in der kein Sa- 
menkorn aufgeht. 

[Gorki] 
An diesem Punkt scheiden sich die Geister. 
Ist alles Unglück edel? Oder ist alles un- 
edel? Oder gibt es sowohl edles als unedles 
Unglück? 

Erstaunlich selten (um nicht zu sagen: nie) 
findet man in der gesamten Weltliteratur 
die richtige Antwort. Denker und Dichter 
sind entweder demütig, dann aber auch am 
unrechten Ort demütig, nämlich auch im 
Gebiete des abwendbaren Unglücks (christ- 
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lieber Typ), — oder sie stellen sich auf die 
eigene Kraft, auf Menschlichkeit, Fort- 
schritt, dann aber gehen sie auch am un- 
rechten Ort wacker drauf los, machen vor 
dem unabwendbaren Unglück nicht Halt. 
Und das sind noch die guten Autoren! Es 
gibt nämlich auch solche, die nur am un- 
rechten Ort demütig und nur am unrechten 
selbstvertrauerisch sind (Quietisten, ent- 
artete Mystiker). 

Man wird meist finden: Hat ein Autor die 
richtige Einstellung gegen das edle Unglück, 
so meist (als müßte das so sein) die un- 
richtige gegen das unedle Unglück. Und um- 
gekehrt# 

Zu bestaunen ist das nicht, öffnet sich doch 
hier das Problem aller Probleme, die ,, Un- 
vereinbarkeit des Zusammengehörigen*'. 
(Vgl. den Teil 5 dieses Buches.) 
Wenn also Gorki (,,Der Kleinbürger und die 
Revolution") gegen Dostojewskis ,, Dulde'* 
und Tolstois „Der Gewalt nicht wider- 
stehen**, soweit diese Maximen das poli- 
tische, soziale Gebiet betreffen, mit 
großem Recht polemisiert, so ist es bei- 
nahe selbstverständlich, daß er mit ebenso 
großem und beschämendem Unrecht die 
tiefere religiöse und Reinheits-Sehn- 
sucht der Anti- Westler verhöhnt. Er versteht 
ebensowenig abzugrenzen, die beiden Ge- 
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biete zu scheiden und für jedes von ihnen 
eine andere Verhaltungsweise zu fordern, 
die tätige für das soziale Elend, die demütige 
für die Angelegenheiten des Herzens und des 
Himmels, wie irgendein anderer europäischer 
Autor. — 

Ganz verlassen müßte ich mich fühlen, als 
eine Kuriosität, in monströsem Irrtum be- 
fangen (denn ist es möglich, daß alle dies 
nicht sehen — und nur ich sehe es?), — 
läse ich nicht immer wieder eine ganz klare, 
ganz übereinstimmend mit mir sondernde 
Talmudstelle, z. B. im Traktat Kidduschin 
(zit. nach Wünsche): ,,R. Idi hat mir er- 
klärt: Es heißt Jesaja III 10: Saget dem Ge- 
rechten, daß er gut ist, denn die Früchte 
seiner Taten wird er genießen. Gibt es denn 
einen Gerechten, der gut und einen Ge- 
rechten, der nicht gut ist? Allerdings! Wer 
gut gegen den Himmel und gegen die Mit- 
geschöpfe ist, der ist ein „Zadik tow'*, ein 
guter Gerechter. Wer aber nur gut gegen 
den Himmel und böse gegen die Mit- 
geschöpfe ist, der ist ein „nicht guter Ge- 
rechter" (Zadik scheejno tow). Aber auch 
umgekehrt heißt es daselbst III 11: ,,Wehe 
dem Frevler, der böse ist*'. (NB. Nicht Vll, 
wie Wünsche angibt). Gibt es denn einen 
bösen und einen nichtbösen Frevler? Aller- 
dings!, wer böse ist gegen den Himmel und 
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böse gegen die Mitgeschöpfe, der ist ein 
böser Frevler, wer aber nur böse gegen den 
Himmel ist und nicht böse gegen die Mit- 
geschöpfe, der ist ein ,, nichtböser Frevler." 
Gorki würde also der Talmud einen „nicht 
bösen Frevler'' nennen und Dostojewski 
einen „nicht guten Gerechten". 
Und Moses (IV. Buch, 20) am „Hader- 
wasser", der im Übereifer die Ehrfurcht 
gegen Gott verletzt, der es nicht so genau 
nimmt, nur um dem durstenden Volke 
gleichsam mit gesteigerter Sicherheit und 
schnell Hilfe zu bringen (statt bloß zu reden, 
schlägt er mit dem Stab zweimal an den 
Felsen) ... er ist die große rührende Figur, 
das tiefste Symbol dieses tiefsten aller 
menschlichen Konflikte. Wäre diese Szene 
nicht symbolisch zu verstehen, so wäre die 
grausame Strafe seiner geringen Verfehlung 
(Gott verkündet ihm sofort darauf, daß er 
das gelobte Land nicht betreten Werde), 
diese so tief symbolische Strafe nicht ver- 
ständlich. Hierüber später mehr. 

[Jouve] 
Der edle Franzose P. J. Jouve war seit Be- 
ginn des Krieges freiwilliger Krankenpfleger. 
Ich lese sein Gedicht „Der Sang vom Spital'*. 
Welch ein Heroismus! Die keusche Schwe- 
ster, die Krankenwärter, brave Burschen, 
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die übermenschliche Arbeit leisten. „Ich 
sehe keine Wahrheit mehr", sagt Jouve zum 
Schluß, ,,als die, dem Kranken Linderung 
zu bringen und geduldig zu leben, auf daß 
er lebe!*' 

In meinem Innern sagt etwas nicht „Ja" 
dazu. — Typhuskranke und ihre unermüd- 
lichen Pfleger, die entstellten Opfer des 
Krieges und ihre Mütter, die sie zum letzten- 
mal sehen, vom Dichter getröstet, — das 
alles erscheint mir mit einemmal in seiner 
Gesamtheit als eine ungeheure Statisterie des 
Höllenabgrunds. Es sind nicht zwei ein- 
ander gegenüberstehende Parteien, die, 
welche gepeinigt werden, und die, Welche 
trösten, — nein, es ist eine einzige Partei 
von armen Höllenbewohnern, es ist die Ma- 
schine des Unheils, des Kotes, die sich wü- 
tend herumschwingt, ohne Ausweg, ohne 
Erfolg. 

Will ich mir dieses Gefühl nachträglich klar- 
machen, so komme ich etwa auf folgende 
Überlegungen, — ohne daß ich dafür ein- 
stehen kann, daß sie sich auch nur annähernd 
mit dem Grundgefühl decken: 
Es könnte wie eine Apologie dieser Schmer- 
zen klingen, wenn man feststellt, daß sich an 
ihnen Herzen anderer Menschen (Herzen 
der Pfleger und Helfer) emporläutern. Ja, 
wenn es wirklich die „einzige Wahrheit" 
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ist, den zerfetzten Zielscheiben der Gra- 
naten Beistand zu bringen, wenn es Men- 
schen gibt, die diesen Labedienst mit innerer 
Beseligung, mit stiller Freude, mit erhabe- 
nem Glücksgefühl verrichten, ja, die erst 
in ihm den Vollsinn ihres Daseins, die Ur- 
gestalt ihrer himmlischen Seele aus sich 
selbst herausschälen, — dann haben ja auch 
die gräßlichsten Kriegsverwüstungen einen 
Sinn gehabt, hinter dem Engelsglanz sich 
auftut, dann ist es nicht mehr weit zur 
„christlichen Einsicht", daß Leiden bester / 
Inhalt des Lebens sind. 
Damit aber wird das „unedle** Unglück des 
Kriegslazaretts zu einem ,, edlen*' Unglück 
hinaufgelobt. Und das ist es, wovor man 
sich hüten sollte. — Nichts zu sagen gegen 
den Dienst in solch einem Lazarett, solange 
man fühlt, aufschäumend vor Empörung 
und Unruhe fühlt, daß all das hier ausge- 
breitete Elend Folge des durchaus unnot- 
wendigen Kriegswahnsinns einiger Herr- 
scher ist, deren Wahnsinn zwar immanent 
scheint, denen zu gehorchen jedoch die 
Menschheit nur infolge ihrer mißglückten 
Organisation vorläufig bemüßigt ist. Ruhe 
und Veredlung unter der Fahne des roten, 
blutroten Kreuzes empfinden, — das scheint 
mir schon ein Abweg. Den Krieg sabotieren ! 
ist wichtiger als ihn bedienen, sei es auch 
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in philanthropischer Absicht. Wenn nun 
aber der Krieg schon ausgebrochen und ein 
Teil seines Unheils nur durch Lazarettdienst 
zu mildern ist, dann geschieht dies doch in 
innerer Auflehnung gegen eine so über- 
flüssige Spezies des Welt- Unglücks. Aus dem 
Buche eines andern Dichters, der als Sani- 
tätssoldat den Krieg mitmachte (Armin T. 
Wegner — „Der Weg ohne Heimkehr", Ein 
Martyrium in Briefen) spricht solch schöner 
Trotz, richtige Empörung und Erkenntnis: 
,,daß dies nicht der Wille der Notwendig- 
keit war". (So heißt es wörtlich bei ihm.) 
Kher Resignation, Frieden der Seele, Liebes- 
jrausch des Mitleids, Geduld schaffen bei- 
mahe Mitschuldige. — 

Daß man eigentlich bei allen Krankheiten 
(nicht nur bei den frevelhafterweise durch 
menschliche Geschoßindustrie erzeugten, 
nein, auch bei den ,, natürlich" eintretenden) 
dieses seltsame Gefühl der Auflehnung gegen 
ein Unrecht hat, deutet doch darauf hin, 
daß unsere Lebensweise oder unsere Heil- 
methoden oder beide unrichtig sein mögen. 
Ein Hinweis auf Vegetarismus, Naturarznei- 
kunde u. ä. ist damit freilich noch nicht ge- 
geben. Das Gefühl, das gewillkürtes Un- 
glück vom notwendigen scheidet, sagt wie 
des Sokrates Daimonion nur „Nein", nie- 
mals ,,Ja". 
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\ Eine phantastische Nebenbemerkung: Wäre 
wirklich die ganze ärztliche Wissenschaft 
mit ihren Salben, und Rezepten eine Geißel 
der Menschheit, dann hätte bei dem Um- 
stand, daß den Juden ein Hauptanteil an 
der Entwicklung der Medizin zukommt, das 
Judentum unbewußt die fürchterlichste 
Rache an Edom genommen. Es wäre ein 
geradezu ungeheuerlicher Beweis für Strind- 
bergs ,, gerechte Vergeltung in der Welt- 
geschichte'*, wenn die Juden, durch Rom 
und ihre „Wirtsvölker" vom Boden los- 
gerissen, der Natur entfremdet, gerade in- 
folge ihrer Naturentfremdung das Zutrauen 
zum geheimnisvollen Wirken der Natur- 
kräfte im Menschenkörper verloren, zu ge- 
künstelten Mitteln gegriffen und mit all 
ihren Dekokten den Peinigern, freilich auch 
sich selbst die allerärgste, jahrhundertelang 
währende Qual nie erlöschender Krankheit 
zugefügt hätten. Und dies alles ohne Ab- 
sicht, ja mit dem besten Willen zu helfen. 

[Kolonialkriege] 
iLine ganz ähnliche Stimmung überflog mich 
einmal beim Durchblättern älterer^Jähr- 
gänge von ,,L'Illustration'*. 
Diese fröhlichen Kolonialkriege — elegante 
Pariserinnen zu Besuch im Zelte des ,, Hel- 
dengenerals*' — die leichten Tropenhelme, 
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das anmutige Weiß — und wie leicht, kinder- 
leicht das moderne (fast hätte ich gesagt: 
fashionable) Kleinkalibergeschütz in die bam- 
busstrohgedeckten Dächer der feindlichen 
Hauptstadt feuert — man spürt förmlich, 
wie nutzlos der Widerstand irgendwelcher 
Siamesen oder Marokkaner gegen so voll- 
endete Präzisionstechnik der letzten Er- 
rungenschaften ist, wie glatt und klar sich 
ein solcher Scheinkampf abspielen muß . . . 
Aber getrost! Diese ,, Wilden'* nehmen tau- 
sendfach Blutrache für all das, was man 
ihrer Wehrlosigkeit antut. Nicht der eige- 
nen Hände bedienen sie sich dabei; auf ge- 
heimnisvolle Art sorgt Gott dafür, daß 
fremde Mächte, an Segnungen der Technik 
dem Sieger ebenbürtig, die grauenvolle Be- 
strafung zur eigenen Sache machen. Spürt 
denn niemand, daß gerade die ,, Wehrlosig- 
keit" der Kolonialvölker, ihre Fähigkeit, 
Ausbeutungsobjekt zu werden, zum Fall- 
strick für Europa werden muß, — denn um 
dieses jedem Zugriff offene Objekt, um 
diese Greuel auf Kolonialexpeditionen, die 
scheinbar ohne große Opfer auslaufen, ent- 
zünden sich immer aufs neue die Greuel 
europäischer Schlachtfelder. Je weicher 
es nachgibt in der Materie Asiens und 
Afrikas, desto wilder wird die Begehrlich- 
keit der ,, kulturtragenden" Nationen auf- 
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gespornt. Jedem erschossenen Neger sind 
Tausende von Briten, Franzosen, Deutschen, 
Italienern usf., gegenseitig voneinander er- 
schossen, nachgefolgt. Und solange die eu- 
ropäischen Nationen nicht einmütig auf ka- 
pitalistische „Durchdringung" der schwä- 
cheren Völker verzichten, solange müssen 
sie zur Strafe mit dem blutigen Schwert eine 
die andere „durchdringen", 

Überlegungen wie die eben gemachten sind 
imstande, das ,,Sonderungsgeführ' für edles 
und unedles Unglück zu schärfen. 
Ob die Theorie, das religiöse System von 
diesem Gefühl Gebrauch machen will, ist 
eine andere Sache. 

Ist alles Unglück edel? Oder gibt es nur un- 
edles Unglück? Oder beide Arten neben- und 
ineinander? — Das ist der Punkt, an dem 
die Geister sich scheiden. 
Von hier aus fasse ich denn auch den Grund- 
unterschied zwischen Judentum und Chri- 
stentum. 
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Dritter Teil 

Das Reich der Freiheit 

(im Judentum) 



[GrundurUerschied zwischen Judentum 
und Christentum] 

Charakteristisch für das Judentum ist, 
daß es dem unedlen wie dem edlen 
Unglück ihre Stelle im Weltplan und ihre 
Reflexe im Verhalten des Menschen an- 
weist. 

Das Christentum dagegen vernach- 
lässigt das unedle Unglück zu- 
gunsten des edlen Unglücks. Das 
Christentum betrachtet jedes Leid als not- 
wendig, als edel. 

Ich werde später nachweisen, daß diese 
Abweichung des Christentums von der 
jüdischen Haltung keine zufällige, keine 
Nebenunterscheidung ist, sondern daß sie 
unmittelbar aus der Grundstruktur 
des Christentums, aus dem Glauben 
an Christus hervorgeht (genauer: an den 
stellvertretenden Opfertod des Gottessohnes 
für die Sünden aller und zu deren Recht- 
fertigung). — 
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Die Grundunterscheidung zwischen Juden- 
tum und Christentum ist also scheinbar ganz 
leicht zu fassen, ganz elementar: 
Judentum: die Religion des edlen und un- 
edlen Unglücks. — Christentum: die Reli- 
gion des edlen Unglücks allein. 
Leider entzieht sich diese einfache Distink- 
tion hinter einer ganzen Wolke von Miß- 
deutungen und Mißverständnissen. Der 
Grund hierfür: es drängt sich auf den ersten 
Blick eine noch elementarere, noch primi- 
tivere Unterscheidung auf; — ein verführe- 
rischer Irrweg der Betrachtung, der die rich- 
tige Erkenntnis verhindert. Diese falsche 
Unterscheidung sieht zwar richtig im Chri- 
stentum die Lehre von der Ausschließlich- 
keit des edlen Unglücks, nimmt aber das 
Judentum allzu einfach als genaue Um- 
kehrung des Christentums, als Religion des 
unedlen Unglücks allein. Das Judentum 
tritt damit an die Stelle, die eigentlich dem 
Pelagianismus gebührt, während es in Wahr- 
heit eine viel kompliziertere, mit dem Chri- 
stentum in Teilen übereinstimmende, in 
ebenso wichtigen Teilen von ihm ab- 
weichende Beschaffenheit hat. Keinesfalls 
liegt die Sache so glatt, daß man das Ju- 
dentum als bloße Inversion des christlichen 
Hauptprinzips (und umgekehrt) erklären 
könnte. 
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Diese falsche Inversionsansicht also schreibt 
dem Judentum den Grundsatz zu, daß alles 
Unglück unedel, d. h. behebbar sei. Wenn 
auch nicht diese Worte gebraucht werden, 
wenn man auch von Nebensachen und bloßen 
Folgerungen ausgeht: dieser Satz wird still- 
schweigend der falschen Auffassung vom 
Judentum zugrunde gelegt, und zwar eben- 
so häufig von Juden wie von NichtJuden. 
Die Konsequenzen dieses kardinalen Irr- 
tums sind unübersehbar. 

[Das Judentum als Reliffion der Freikeit allein, — 
Mein Irrweg, — „Tycho Brakes Weg zu Gott*'] 
Der Theorie von der durchgängigen und 
völligen Behebbarkeit des * menschlichen 
Leids, des Übels in der Welt muß ein- 
seitige Betonung der sittlichen Frei- 
heit entsprechen, die man für jüdisch hält 
(im Gegensatz zur christlichen Gnaden- 
lehre). Nach dieser pseudo jüdischen An- 
sicht soll also der Mensch unbegrenzt frei 
und in seihe Hand das Schicksal der Welt- 
entwicklung gelegt sein, so daß er sich förm- 
lich als Helfer Gottes bei der Weltschöpfung 
erscheinen mag. Die Weltschöpfung ist nicht 
abgeschlossen, sie wird in jedem Augenblick 
neu vollbracht. Demzufolge wird vom Men- 
schen höchste Tatkraft, unermüdliche Akti- 
vität verlangt. Man zweifelt nicht daran, 
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daß der Mensch aus seinem eigenen 
guten Willen hervor wesentlich und ent- 
scheidend Gutes leisten, daß einer dem 
andern helfen kann — und zwar aus jeg- 
licher Not. Damit ist Gott eigentlich de- 
possediert und der Mensch übernimmt die 
Sorge um das Weltregiment. Der sittliche 
Mensch arbeitet an der Umschaffung, Ver- 
vollkommnung der Welt. Nur er kann es. 
Niemand hilft ihm dabei. Und da nur er es 
kann, trägt er auch die ganze Verantwortung 
für die Zukunft der Welt. — Mit andern 
Worten: Gott hört auf, transzendent zu 
sein. Er wird immanent, eine bloße Funk- 
tion des Menschen. Er ist die sich erlösende 
Einzelseele, er ist die sittlich immer höher 
steigende menschliche Gemeinschaft. Es gibt 
mithin keinen fertigen, sondern nur einen 
werdenden Gott, — ein ungeheures Zen- 
trum, an dem wir alle mitbauen. (Vgl. Chr.v. 
Ehrenfels ,,Kosmogonie*' und Bergson.) 
Ich kenne diesen Irrweg besonders gut, denn 
ich selbst habe mich reichlich auf ihm ver- 
irrt. Ich selbst habe das Judentum miß- 
verstanden, indem ich es jahrelang als reine 
Freiheitsreligion aufgefaßt habe und der 
,, Gnade" keinen Raum in ihm anweisen 
wollte. — Heute weiß ich es, daß sich alle 
jene Kraftstellen, die ich für solche Deu- 
tung des Judentums zu zitieren pflegte, 
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durchaus nur auf den Bereich des un- 
edlen Unglücks beziehen. Erschütternde 
Erlebnisse mußten eintreten, um mich von 
meinem verderblichen Irrtum, von der 
schiefen Bahn, auf der ich ging, abzubrin- 
gen. Das Judentum, wie ich es heute er- 
kenne, hat nichts mit jenem rational- 
menschlichen und nur auf das Menschliche 
begrenzten Kraftaufwand zu tun; freilich ist 
es von dem alles sich selbst und der Gnade 
überlassenden Christentum zumindest eben- 
soweit entfernt wie von meinem früheren, 
allzu irdischen Trugbild des Judentums, 
Das Gebilde, das ich jetzt deutlich sehe und 
das edles wie unedles Unglück in sich faßt, 
ist freilich bei aller Klarheit etwas so Un- 
gewohntes, seine Grenzen verlaufen bei aller 
Bestimmtheit sa zart, daß ich oft daran ver- 
zweifle, es mit der gebührenden Sicherheit 
darstellen zu können. Doch da dieses Werk 
meinen schwachen Händen anvertraut ist, 
will ich es weiterhin versuchen. — 
Der Gedanke der menschlichen Autonomie 
Gott gegenüber wird im jüdischen Schrift- 
tum so häufig ausgesprochen, daß man tat- 
sächlich nicht an ihm vorübergehen kann. — 
Unabhängig davon bildete sich mir zu einer 
Zeit, da ich dieses Schrifttum noch gar nicht 
kannte, die Konzeption, daß Gott, wenn er 
all-liebend ist, nicht allmächtig sein könne. 
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Ich nannte dies bei mir: die Idee vom „hilfs- 
bedürftigen Gott". Sie war wohl natürliche 
Reaktion eines empfindenden Herzens, das 
in frischer Jugend zum erstenmal das un- 
ermeßliche Leid alles Lebendigen wie tau- 
send Schwerter in sich auffängt. Diese 
Stimmung war schon zu meinem ersten Ent- 
wurf von ,,Tycho Brahes Weg zu Gott" ge- 
diehen, als ich durch Hugo Bergmanns 
Essai ,,Die Heiligung des Namens" (im 
Sammelbuch ,,Vom Judentum" 1913, jetzt 
neugedruckt in Bergmanns Buch „Jawne 
und Jerusalem") einen mächtigen Anstoß in 
der gleichen Richtung erhielt und angeregt 
wurde, diese Konzeption mit der Grund- 
haltung des Judentums zu identifizieren. — 
Ich habe später ,,Das große Wagnis" und 
,,Eine Königin Esther", Bücher des Wider- 
rufs, geschrieben. In großen Katastrophen 
(die Seele lernt nicht anders) war mir klar 
geworden, daß das Bild vom hilfsbedürfti- 
gen Gott nur für die eine Seite des jüdischen 
Glaubens zutrifft, während der ebenso wich- 
tige Bezirk des edlen Unglücks gerade um- 
gekehrt den ohnmächtigen, auf überirdische 
Hilfe angewiesenen Menschen vorführt, — 
und erst aus dem feurigen Zusammenschla- 
gen dieser beiden Bilder der letzte Impuls 
der Religiosität hervorbricht. Eine Ahnung 
davon steht übrigens (unbewußt) schon in 
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der Schlußvision des „Tyche Brahe'*: „Gott 
unter mir, der mir geholfen hat, wie Gott 
über mir, dem ich helfe usf." 

[Richtige Eingrenzung, Die Freiheit 
als Provinz des Judentums] 
Diese Einschränkung richtig verstanden, 
kann man tatsächlich ein besonderes Cha- 
rakteristikum des Judentums darin er- 
blicken, daß es den Menschen mit nicht zu 
überbietender Eindringlichkeit auf seine Sen- 
dung unter Menschen (Kampf gegen das un- 
edle Unglück) hinweist. Diese Provinz ist 
von Gott dem Menschen überlassen worden. 
Gott hat gleichsam für diesen Bereich ab- 
gedankt und den Menschen mit voller Frei- 
heit, nach Gutdünken zu verfahren, als 
seinen Stellvertreter eingesetzt. So ist also 
\der Mensch verantwortlich fürjUjfijips tJbelj 

Mas trotz „B,ehebbarkeitund_JrpJ^^ 
' lieber Freiheit, es zu beheben, nicht be- 
hoben wird. 

Diese Abdankungsidee und die damit zu- 
* sammenhängende Anschauung von der Sou- 
veränität der sittlichen Freiheit im Men- 
schen, mit der wieder eine gewisse Minderung 
der Souveränität Gottes untrennbar ver- 
knüpft ist, erschöpft aber den Inhalt des 
Judentums nicht. Sie bedarf einer sehr 
weitgehenden Ergänzung. — Auch Hugo 
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Bergmann hebt dies mit der ihm eigenen 
Besonnenheit an einer Stelle des zitierten 
Essais hervor: jjDaran kann kein Zweifel 
sein: die Gottesidee ganz und gar aufzulösen 
in ein Ziel, Gott bloß zu denken als das Telos, 
das zu verwirklichen ist — hieße den jü- 
dischen Gottesbegriff verfehlen. Daß Gott 
ist, unabhängig davon, ob ich ihn mir reali- 
siere, ist den Juden über jeden Zweifel er- 
haben." Und weiter: ,,So hat das Göttliche 
diese eigentümliche Doppelnatur an sich, 
daß es ist und aufgegeben ist für den, der 
außerhalb dieser Einung steht". — Im 
weiteren Verlauf seines Essais aber be- 
schäftigt sich Bergmann mit dem tran- 
szendenten ,,Sein" Gottes nicht mehr, er be- 
handelt (und muß dies nach der Anlage 
seiner Arbeit tun) ausschließlich den als Ziel 
„aufgegebenen" Gott. Und indem er die 
Vollbringung dieser Aufgabe nur einseitig 
vom Willen des Menschen (nicht auch vom 
Willen Gottes) abhängig macht, indem er 
dem Menschen Möglichkeit und Freiheit zu- 
schreibt, sich mit Gott zu vereinen, wenn 
er nur will, — ist Gott eigentlich praktisch 
ausgeschaltet, sein Eingriff überflüssig ge- 
worden. ,,Weil der Mensch sich frei ent- 
scheiden kann, weil er sich aus den Netzen 
der Bedingtheit befreien kann, darum ist er 
der Wagen Gottes." 
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Diese Auffassung belegt Bergmann durch 
zahlreiche Stellen des jüdischen Schrifttums. 
Ich zitiere aus seinem Essai: 

„In der Erzählung von der Weltschöpfung 
im ersten Kapitel der Genesis fehlt be- 
kanntlich am zweiten Schöpfungstage das 
sonst ständig wiederkehrende: „Und Gott 
sah, daß es gut war*'. Dafür sagt der Er- 
zähler am sechsten Tage: „Und siehe, es 
war sehr gut**. 

Diese sonderbare Wortfügung hat die jü- 
dische Phantasie sehr beschäftigt. Aus 
der Fülle der Auslegungen sei hier eine 
für uns wichtige hervorgehoben. Am zwei- 
ten Tage schafft Gott die. Dehnung, die 
scheiden soll zwischen Wassern und Was- 
sern. Zum erstenmal tritt die Dualität in 
die Welt ein. Dies ist der Grund, warum 
Gott sein Werk nicht gut findet. Aber am 
sechsten Tage, als der Mensch geschaffen 
ward, er, der der Vollbringer der Einung 
sein sollte, war im Grunde alle Entzweiung 
schon überwunden: So konnte Gott nicht 
nur das Werk dieses Tages segnen, sondern 
noch im Rückblick auf das Werk des 
zweiten Tages auch für dieses den Segen 
hinzufügen: Und Gott sah, daß es sehr 
gut war. ,,Und siehe, es war sehr gut** 
— so erläutert der Midrasch — ,,dies Sehr 
meint den bösen Trieb**. Weil der Mensch 
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auch böse sein kann, weil er in Freiheit der 
Versuchung widerstehen kann, deshalb 
ist er der Mittelpunkt der Schöpfung. 
So ist für die jüdische Auffassung der 
Mensch Geschöpf und Schöpfer zugleich. 
Geschöpf bloß, solange er wie ein Ding 
von außen gestoßen, bedingt sein muß, 
um zu handeln. Schöpfer, wenn er sich 
aus den Ketten fremder Nötigung befrei- 
end, frei zur sittlichen Tat aufsteigt. Als 
sittliches Wesen ist der Mensch sein eige- 
ner Selbstschöpfer, so lehrt der Talmud 
ausdrücklich (Sanhedrin 99 b).^' — 
Ist aber der Mensch sittlich völlig frei, so 
ist er nicht nur in seinem Kernpunkt von 
Gott unabhängig, - sondern es wird mög- 
lich, den Gedanken so zu Ende zu denken, 
daß der Mensch allein es ist, der am Werk- 
bau der Welt arbeitet, daß Gott nur durch 
ihn hindurch die sittHche Entwicklung der 
Welt beeinflussen kann, daß Gott auf den« 
Menschen angewiesen ist. Auch diese mehr 
oder minder entschiedene Verschärfung der 
Idee weist Bergmann in der jüdischen Lite- 
ratur nach. Schon die berühmte Stelle III 
Moses 22 deutet sie an: ,,Und entweihet nicht 
den Namen meiner Herrlichkeit (spricht 
Gott), auf daß ich geheiligt werde in 
der Mitte der Kinder Israels." Ähnlich im 
Midrasch Wajikra Rabba: „Und wenn ihr 
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also tut,, spricht Gott, wenn ihr zu einem 
Bunde werdet, in derselben Stunde steige 
ich empor, werde ich erhöht". Eine 
andere Stelle: ,,Die Gerechten fügen Kraft 
hinzu zur oberen Gewalt*', Im Midrasch 
Bereschith rabba: „Die Bösen bestehen 
durch ihren Gott; aber die Gerechten, da 
besteht Gott durch sie, denn es ist ge- 
sagt worden: Siehe, der Herr steht auf 
ihm.'* Oder: ,,Der gerechte Richter wird 
ein Genosse des Heiligen im Werke des Ur- 
beginns (Weltschöpfung)**. 
Man könnte die von Hugo Bergmann ge- 
sammelten Belegstellen menschlicher Auto- 
nomie noch beträchtlich vermehren. So 
findet sich selbst im Kommentar des maß- 
vollen Raschi (zu I Moses 24, 7) die An- 
merkung, daß Abraham vom „Gott des 
Himmels** spricht, der ihn aus dem Hause 
seines Vaters, aus seinem Heimatlande hin- 
weggeführt habe, während es doch sonst ge- 
wöhnlich (so auch einige Verse vorher) heiße: 
„Der Gott des Himmels und der Erde'*. 
Warum gerade an dieser Stelle nur ,,Gott 
des Himmels**? Und Raschi erklärt: Gott 
ist erst dadurch, daß Abraham seine Ge- 
bote erfüllte (aus dem Vaterhause wegging 
usf.), zum Gott der Erde geworden. Vor- 
her war er nur im Himmel Gott . . . Eine 
schöne Idee, die gewissermaßen die Mitte 

66 



hält zwischen der Ansicht, daß mensch- 
liches Tun vor Gott bedeutungslos sei, und 
jenem fast frevelhaften Satz des Angelus 
Silesius: „Ich weiß, daß ohne mich Gott nicht 
ein Nu kann leben**. — Nebenbei bemerkt: 
Dieser Satz zeigt, daß das Gefühl mensch- 
licher Pienipotenz nicht auf das Judentum 
beschränkt ist, vielmehr allen Mystikern ge- 
meinsam. Im Judentum selbst aber hält es 
sich nicht etwa in den Grenzen der kabba- 
listischen Schriften und späteren Mystiker 
(so will es die allzu rationalistische Kritik 
und ebenso jene frivolen Tadler, die alles 
Große im Judentum gern als fremden Ein- 
fluß stigmatisieren möchten), sondern es 
zieht sich, wie die Beispiele beweisen, durch 
das ganze jüdische Schrifttum, von den 
ältesten Zeiten angefangen. 
Ein anderer Hinweis auf dieselbe Anschau- 
ung, aus dem Talmudtraktat Brachoth: 
„Wann ist die Zeit der Gnade? In der 
Stunde, da die Gemeinde betet. — Es sprach 
der Herr: Jeder, welcher das Gesetz studiert 
und Taten der Barmherzigkeit ausübt und 
mit der Gemeinde betet, den betrachte ich, 
als hätte er mich und meine Kinder (das 
Volk Israel) aus den Völkern der Welt (aus 
dem Exil) erlöst.** — Der Mensch erlöst 
Gott! Welche kühne Konzeption! Die For- 
mel: Wer dies oder jenes tut, „bringt die Er- 
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lösung in die Welt*', ist überhaupt im Tal- 
mud sehr häufig (z. B. „Wer einen Lehrsatz 
im Namen seines Autors zitiert, bringt die 
Erlösung in die Welt" — eine Talmudstelle, 
die Tiefes aufrührt in ihrem Gefühl unbe- 
dingter literarischer Redlichkeit). Ebenso- 
oft findet sich die gegensätzliche Formel, 
daß man „die Wegführung der Schechinah 
ins Exil veranlasse", wenn man diesen oder 
jenen Frevel begehe. Einmal mahnt R. 
Meir (vgl. Bacher ,,Die Hagada der Tan- 
naiten" II 63), man müsse, sooft man eine 
Entscheidung treffe, sich vorstellen, im 
eigenen Innern, ja in der Welt halte sich Gut 
und Böse eben noch die Wage und die Tat, 
die man eben vorhabe, werde nach der einen 
oder andern Seite hin den Ausschlag geben. 
Ein anderer Ausspruch desselben Lehrers: 
,,Groß ist die Reue; denn um eines 
Einzigen willen, der Reue übt, wird 
der ganzen Welt verziehen*'. Eine 
Metapher nur, doch sie ist aus demselben 
Geist geboren wie das große „Ich lasse dich 
nicht, du segnest mich denn" oder wie des 
Jesaja Ausspruch: ,,Und ich habe dir meine 
Worte in den Mund gelegt und im Schatten 
meiner Hand habe ich dich geborgen, um 
den Himmel aufs neue auszuspannen und die 
Erde neu zu gründen". ~ 
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Der Mensch als unbegrenzt freies, schöpfe- 
risches, gottebenbürtiges Wesen, — das 
scheint (ich wiederhole: scheint!) als Grund- 
charakter des Judentums aus solchen und 
' vielen ähnlichen Stellen hervorzugehen. 
Doch nach der wahrhaftigen jüdischen An- 
sicht ist der Mensch nur begrenzt frei. Frei 
im Bezirke des abwendbaren Unglücks. Und 
Gottes Abdankung ist für diesen Bezirk 
zwar eine reale, durchaus nicht bloßer 
Schein (die Weltgeschichte kein Marionetten- 
theater, in dessen Hintergrund, wenn alles 
schief geht, Gott als Rettungsgesellschaft 
wartet), aber diese Abdankung ist durch ihre 
Freiwilligkeit, ihre Begrenztheit auch dem 
Gläubigen erträglich. — Auch dem Gläu- 
bigen! In dieser Hinsicht ist der Gedanke 
der ,, menschlichen Willensfreiheit als Macht- 
einschränkung Gottes*', wie ich glaube, ein 
religiöses Unikum, eine Besonderheit der 
jüdischen Religion. Dies hebt auch Oskar 
Wolfsberg in seinem Essai „Die Zeitkultur 
und die traditionelle Anschauung'' richtig 
hervor (in ,,Jeschurun" VII 336, 337 der 
Zeitschrift des orthodoxen Judentums, die 
bedeutsam, ernst redigiert ist, nur leider im 
Kriege den lieben Gott in deutschnationale 
Uniform steckte. „Wir Deutsche müssen 
siegen." Eine Instinktlosigkeit, die der 
Orthodoxie zu denken geben sollte). Wie 
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nun aber dieser jüdische Grundgedanke mit 
dem zweifellos ebenso jüdischen von Gottes 
Allmacht und Transzendenz zusammenbe- 
stehen soll und kann, das ist das Problem, 
an dem so ziemlich alle neueren Interpreten 
des Judentums scheitern. Kein einziger, der 
diesen Punkt nicht als wichtig hervor- 
höbe, kein einziger, der hier nicht vorzeitig 
die Waffen streckte. Wie unbedeutend und 
löcherig ist z. B. was Dr. Simon Bernfeld 
in dem von ihm herausgegebenen Werk 
„Die Lehre des Judentums nach den Quel- 
len** (Berlin 1920) zum Kapitel „Willens- 
freiheit** vorbringt. Dagegen fand ich in 
einem der geheimnisvollsten Psalmen (Psalm 
82) die Integration des Problems.*— ,,Wie 
lange wollt ihr ungerecht richten und für die 
Bösen Partei ergreifen?** So fährt der Ewige 
die Menschen an, die den ihnen anvertrauten 
Kreis des „unedlen Unglücks**, bezeichnet 
durch das Richteramt, so schlecht ver- 
walten. Darauf, daß es sich um unedles, so- 
ziales, behebbares Unglück handelt, wird 
auch noch in den folgenden Zeilen nach- 
drücklich hingewiesen. ,, Errettet die Ge- 
ringen und Armen, befreit sie aus der Ge- 
walt der Gottlosen!** Und daß es nicht außer- 
halb menschlicher Macht liegt, was da von 
ihnen verlangt wird, schreit Gott den Sün- 
dern ins Gesicht: „Sie sind ohne Einsicht 

70 



und ohne Verstand; in Finsternis gehen sie 
einher; es wanken alle Grundfesten der 
Erde**. Und nun kommt die grandiose Ab- 
dankungs-Stelle, die alles sagt, was zu 
sagen ist (nur muß man sie richtig verstehen 
und auf das „unedle Unglück**, das irdische, 
„die Grundfesten der Erde** allein beziehen, 
- nur von ihm war ja in den Beispielen 
dieses Psalms die Rede): ,,Ich habe gesagt, 
daß ihr Gott seid und Söhne Gottes ins- 
gesamt**. (Nebenbei bemerkt: diese Stelle 
zeigt, daß die berühmte ,, Gottessohnschaft** 
aus dem Alten Testament stammt!) Für 
das Gebiet des unedlen Unglücks ist tat- 
sächlich der Mensch Gott, er hat gleichsam 
ein Mandat von Gott erhalten — für dieses 
Gebiet. Daß es ein Mandat ist, etwas aus 
höherer Macht Abgeleitetes, Sekundäres, 
das bedeutet der Ausdruck bne eljon (Söhne 
des Höchsten), — daß es aber gleichzeitig 
eine wirkliche wesenhafte Machtvollkom- 
menheit umfaßt, liegt im Gebrauch des 
heiligen Gottesnamens in der Wendung: 
„Ihr seid Gott**. (Ihr seid Götter — das 
hätte Kautzsch nicht schreiben müssen.) 
Doch dieses Mandat ist widerruflich, die 
Abdankung kann zurückgenommen wer- 
den. So schließt der Psalm: „Aber wie 
Menschen werdet ihr sterben und wie 
einer der Fürsten fallen. Auf, Gott, richte 
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die Erde, denn du bist der Herr aller 
Völker/' 

Ich wüßte diesem Psalm nichts hinzuzufügen. 
Er kommentiert sich selbst. Er gibt ganz 
genau die richtige Eingrenzung der Freiheit 
und des behebbaren Unglücks an. 
Unter den vielen Stellen des jüdischen 
Schrifttums, die ein Problem behandeln, 
wird man immer mindestens eine finden, die 
mit voller Exaktheit die ganze Lösung gibt. 
Bei richtiger Sammlung und Anordnung 
dieser Stellen müßte sich zeigen, daß die 
andern neben dieser Hauptstelle diese oder 
jene Seite des Problems herausgreifen, die 
Lösung ergänzen, oft durch Übertreibung 
einer Komponente besonders entschlossen 
auf Klärung dringen. — Leider besitzen wir. 
keine solche systematische Zusammenstel- 
lung, die, von religionsphilosophischen Inter- 
essen (nicht von irgendwelchen historischen 
oder philologischen) geleitet, ein wahrer 
,5 Führer der Verirrten'' zum Glauben werden 
müßte. Ein Versuch in dieser Richtung 
scheint Dr. Simon Bernfelds oben erwähntes 
Werk ,,Die Lehren des Judentums nach den 
Quellen" sein zu wollen. Als Versuch immer- 
hin interessant. Aber die Quellensammlung 
ist leider vom flachsten Standpunkt aus 
unternommen, von der Theorie der abso- 
luten Willensfreiheit her. Das Wort ,, Gnade'* 



(chesed) fehlt im Sachregister; charakte- 
ristisch für die liberal-rationalistische Auf- 
fassung des Judentums, die zu korrigieren 
allerhöchste Notwendigkeit ist. Welch ein 
tiefes Niveau der heutigen jüdischen Apo- 
logetik! Man glaubt, Gott weiß was ge- 
leistet zu haben, wenn man den Nachweis 
führt, daß dem Judentum nicht das ,, äußere 
Tun", sondern die ,,gute Gesinnung" we- 
sentlich ist. Diese Gesinnung wird dann 
durch ein „du sollst" nach dem andern kom^ 
mandiert (vgl. das im folgenden Teil dieses 
Buches Gesagte). Und damit glaubt man 
dem Vorwurf der ,, Werkheiligkeit" zu ent- 
gehen, während man ihm gerade auf diese 
Art am direktesten in den Rachen läuft. 
Eine so primitive Unterschätzung der christ- 
lichen Einwände gegen das Judentum macht 
es dem Christentum leicht zu siegen. Auf 
unserer Seite kämpft dann Hausbackenheit 
und Moralphilisterium, auf christlicher ethi- 
sche Tiefe und erlebter Konflikt. Festzu- 
halten jedoch, daß dies nicht Schuld des 
Judentums ist, sondern seiner Verteidiger. 

[NaivitCU im Judentum] 
Wo Freiheit ist, da ist auch Naivität. Und 
so scheint es von vornherein wahrscheinlich, 
daß die jüdische Seele mit ihrer großen Frei- 
heitsprovinz, die sie sogar Gott gegenüber 
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verteidigt, das rechte Feld für erfreuliche 
gesunde Naivität des Herzens sein müßte. 
Indessen gilt (wie allgemein bekannt) der 
Jude als Typus der Unnaivität, der Ge- 
hirnlichkeit und bewußten Künstelei, — 
Gegensatz aller Unmittelbarkeit und frischen 
Kraft. 

Der jüdische Künstler bekommt das, wagt 
er sich nur in die nicht] üdische Öffentlich- 
keit hinaus, sofort zu hören. Doch das wäre 
noch nicht so arg. Das Traurigste: wir Ju- 
den selbst haben die Organe für unsere 
eigenen Besonderheiten verloren, wir ver- 
stehen unsere Seele nicht mehr. Mehr und 
mehr blicken wir mit fremden stumpfen 
Augen auf uns: mit den Augen der Fremden. 
Und wir glauben das, was die Fremden über 
uns aufgebracht haben. Wir schieben die 
Mißverständnisse der Fremden zwischen uns 
und unser lebenverlangendes Ich. Wir scha- 
bionisieren uns. Aus lauter Befangenheit in 
fremde Wertungen, aus lauter Gewissen- 
haftigkeit mißwerten, unterwerten wir uns. 
Und wenn wir uns, was noch peinlicher ist, 
manchmal überwerten, so auch das nach uns 
inkommensurablen Vorbildern. So etwa soll 
unsere „Auserwähltheit'* oder unsere ,, Reli- 
giosität" just in derselben Art „Auserwählt- 
heit" oder „Religiosität'* sein, wie diese Be- 
griffe von andern Völkern gebraucht wer- 
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den. Und weil unsere Naivität von anderer 
Konsistenz ist als die Naivität etwa eines 
Deutschen oder Franzosen, soll es wahr sein, 
daß wir überhaupt keine Naivität besitzen. .? 
In einem Kreise von Blondhaarigen ist man 
übereingekommen, von einem, der schwarze 
Haare hat, zu behaupten, er habe überhaupt 
kein Haar. Und gehorsamst nimmt der 
Schwarzhaarige dieses Urteil an, zum 
Schluß glaubt er selbst nicht mehr an die 
Möglichkeit, daß auch schwarze Haare Haar 
sein könnten ... So verlangt eine ganze 
Reihe deutsch] üdischer Kritiker (Julius 
Bab u. a.) vom jüdii^chen Dichter Naivität 
von der Sorte etwa deutscher Naivität und 
ohne nachzuforschen, ob unsere Naivität 
nicht vielleicht von schwärzlicherer Fär- 
bung ist, konstatiert man einfach: Juden 
haben keine Naivität . . . 
Zurück zu unsern heiligen Quellen! Welche 
Naivität erschließt sich in jenen Büchern, 
wo man sie am wenigsten vermuten würde: 
in den Folianten des Talmud . . . Mit wel- 
cher Innigkeit, welcher süßen Einfalt und 
Tiefe ist gerade in diesem Geiste die mensch- 
göttliche Beziehung im Judentum behande-lt 
worden. Eine Vertrautheit und arglose Ver- 
traulichkeit mit dem göttlichen Urlicht, eine 
Naivität der Vorstellung spricht aus der 
Überlieferung, nach der man sich unter 
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Tränen zurücksehnt. Moses spricht mit 
Gott auf dem Sinai und, wie der Traktat 
Sabbath zu berichten weiß, findet er Gott 
damit beschäftigt, Kronen für die Buch- 
staben der Lehre zu verfertigen. ,,Ist es 
in eurer Stadt nicht üblich zu grüßen?", 
redet Gott ihn an und Moses erwidert: ,, Ge- 
wiß, aber ein Knecht darf doch den Herrn 
nicht grüßen**. Darauf Gott: ,,Du hättest 
mir wünschen sollen, mein Werk möge ge- 
lingen**. So spricht Moses den Segensspruch 
über Gott: ,,Möge doch groß sein die Kraft 
des Ewigen, wie du gesprochen hast**. — 
Welch ein Paradies ist es, in dem Gott selbst 
der Eva die Zöpfe flicht, ehe er sie dem 
Adam zuführt. (Es blieb dem Professor Roh- 
ling in seinem berüchtigten Buche über den 
Talmud vorbehalten, diese liebliche Stelle 
aus Brachot unter dem Titel ,, Die verderbte 
Glaubenslehre des Talmudjuden", gewisser- 
maßen als Beweis talmudischer Gottes- 
lästerung zu zitieren — eine Probe seiner 
Leistung, die mir nahelegt, das Schicksal zu 
beglückwünschen, das diesem Manne diesen 
Namen gegeben hat). Ich benütze diese Ge- 
legenheit, um denen, die hartnäckig die jü*- 
dische Religiosität als dürr, grüblerisch, un- 
poetisch, unmythisch bezeichnen, um diesen 
Ingnoranten (zu denen auch Renan gehört, 
und alle, die mit dem Wort ,, Pharisäertum** 
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etwas gesagt zu haben glauben) die Lektüre 
der hagadischen Stellen des Talmud zu emp- 
fehlen. Eine gute Sammlung dieser Stellen, 
freilich nicht etwa die lieblose Zusammen- 
stellung von Wünsche oder die morali- 
sierende einiger Rabbiner, würde Wunder 
wirken und alles Gerede vom ,, jüdischen 
Rationalismus" zersprengen. Hier stehe aus 
unserer (allerdings durchaus nicht blonden) 
Märchenwelt eine der unzähligen Geschich- 
ten, die zum Thema des ,, gottebenbürtigen 
Menschen" gehören, und die, aus dieser Kon- 
zeption heraus, den ganzen naiv-trotzigen, 
ein wenig skuriUen und dabei doch gran- 
diosen Lebensstil jener — gewissermaßen 
mit dem Absoluten familiären Gläubigkeit 
atmet. Sie steht im Traktat Baba Mezia, 
Seite 59 b und lautet in nicht allzufreier 
Übersetzung: ,, Eines Tages stritt Rabbi 
Elieser gegen sämtliche andere Rabbanim 
(Ratsmitglieder). Als alle seine Argumente 
nichts halfen, sagte er: Wenn die Halacha 
nach mir geht (wenn ich recht habe), so sei 
dieser Baum mein Zeuge. Darauf entwur- 
zelte sich der Baum und wurde hundert Mei- 
len weit weggeschleudert, andere behaupten 
sogar: vierhundert Meilen weit (NB. Wie 
schön ist dieser seltsame „Wille zur Prä- 
zision!'*). — Doch die Weisen erwiderten 
kühl: Bäume kann man nicht als Zeugen an- 



führen. Daraufhin sagte R. Elieser: Wenn 
ich recht habe, so soll die Wasserleitung es 
beweisen. Worauf das Wasser bergauf zu 
fließen begann. Die Weisen aber erwiderten: 
Das Wasser ist kein Argument. So mögen 
die Wände dieses Lehrhauses es bekräftigen, 
wenn ich recht habe^ schrie Rabbi Elieser. 
Sofort begannen die Wände sich zu neigen. 
Doch Rabbi Jehoschua, der Vorsitzende, 
wies sie zurecht, indem er sie anherrschte: 
Wände, wenn die Gelehrten um die Halacha 
streiten, was habt ihr euch hineinzumischen. 
Da neigten sich aus Ehrfurcht vor R. Je- 
hoschua die Wände nicht weiter, doch aus 
Ehrfurcht vor R. Elieser richteten sie sich 
auch nicht wieder auf. Und so stehen sie 
schräg, wie man noch heutigen Tages sehen 
kann. — Rabbi Elieser ließ nicht nach und 
rief endlich: Wenn ich recht habe, so möge 
Gott selbst dies bestätigen. Nun ließ sich 
eine himmlische Stimme vernehmen: ,,Was 
streitet ihr wider R. Elieser ben Hyrkanos, 
da doch in allen Punkten die Halacha nach 
ihm geht!^' Rabbi Jehoschua erhob sich aber 
sogar jetzt noch: „Die Lehre ist nicht mehr 
im Himmel. Sie wurde auf dem Sinai öffent- 
lich verkündigt, seither hört man nicht mehr 
auf Himmelstimmen. Und in der Lehre heißt 
es: Die Mehrheit soll entscheiden!" — Damit 
wurde die Versammlung aufgehoben. Einige 
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Zeit später traf R. Nathan, ein Teilnehmer 
jener denkwürdigen Sitzung, den Propheten 
Elia (der bekanntlich noch heute in Men- 
schengestalt unter uns wandelt). „Was hat 
man damals im Himmel zu unseren Streit 
gesagt**, fragte R. Nathan den Propheten. 
Es antwortete Elia: ,,Gott hat gelächelt und 
die Worte gesprochen: Meine Kinder haben 
mich besiegt . . .** 

j,Meine Kinder haben mich besiegt!** — Ich 
glaube, die Weltliteratur hat kein Wort auf- 
zuweisen, so süßen Zutrauens voll, so gleich- 
sam mit dem Kopf an Gottes unendliche 
Brust gelegt. — Wir aber lassen uns auf- 
schwatzen, daß erst das Christentum den 
Begriff der Gotteskindschaft geschaffen hat. 
Indessen dichteten schon unsere Tannaim 
in Herzenseinfalt als rechte Kinder Gottes, 
ja, wie man sieht, zuweilen als Gottes un- 
artige Kinder. Und wie dachten sich diese 
reinen, herzlich-geradlinigen (also doch wohl 
naiven) Meister das Tagewerk des göttlichen 
Vaters? Der Traktat Abodah Sarah gibt 
Auskunft darüber: „Der Tag besteht aus 
zwölf Stunden.. Während der ersten drei 
Stunden studiert Gott die Thora, während 
der zweiten drei Stunden richtet er die Welt. 
Da er aber sieht, daß alle Menschen die Ver- 
dammnis verdient hab^n, steht er vom Stuhl 
der Gerechtigkeit auf und setzt sich auf den 
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Stuhl der Barmherzigkeit. In den dritten 
drei Stunden bereitet er allem, was da lebt, 
seine Speise. In den letzten drei Stunden 
spielt er mit dem Leviathan; denn es heißt 
ja: Den Leviathan hast du geschaffen, mit 
ihm zu spielen*'. — Diese Legende von naiv- 
ster Schöpfer- und Künstlerfreude . . . Gott 
spielt zu Tagesschluß und Tag für Tag nach 
getaner Arbeit mit dem Ungetüm, dem herr- 
lichen Fischkoloß, den er aus überströmen- 
der Kraftfülle gebildet hat . . ., diese in den 
Himmel versetzte Künstlerluft und Zweck- 
befreitheit hat Professor Sombart wohlweis- 
lich übersehen, als er aus jüdischem Schrift- 
tum die „Zielstrebigkeit*' der jüdischen 
Seele nachzuweisen sich befliß. Aber Pro- 
fessor Rohling, der auf Anthropomorphis- 
men im Judentum Jagd macht, hat sie er- 
schnappt! — Eine kleine Probe, wessen man 
sich zu versehen hat, wenn unsere Psycho- 
logie von unsern Hassern geschrieben wird. 
Wir aber sind schon so weit gekommen, daß 
wir ihnen glauben, wir, das kritische Volk, 
wenigstens in diesem einen Punkt also die 
Naivität selbst. 

[Zu Martin Bubers Grundauffasmng] 
Mit besonderer Energie hat Martin Buber 
die „Entscheidung", die „Wahl", die „Tat", 
also die Autonomie des Menschen in den 

80 



Mittelpunkt des Judentums zu rücken ver- 
sucht. 

Dem Europäer als dem ,,sensprischen'* Men- 
schen stellt er den Juden (den Orientalen 
überhaupt) geradezu als den ,, motorischen" 
Menschen gegenüber. So in seinem Buche 
„Vom Geist des Judentums'*: ,,Der psychi- 
sche Grundakt des motorischen Menschen ist 
zentrifugal: ein Antrieb geht von seiner Seele 
aus und wird zur Bewegung . ; . Die Welt 
ist dem ..Mfinsr.hftn nicht gegeben, «»ädern- - 
aufgegeben; es ist seine Aufgabe, die wahre 
Welt zur wirklichen Welt zu machen. Hier 
bewährt sich der motorische Charakter des 
Orientalen in seiner höchsten Sublimierung: 
als das Pathos der Forderung ... Er hat im 
Handeln mehr Substanz als im Wahrneh- 
men, und seinem Leben ist wichtiger, was er 
zustande bringt, als was ihm widerfährt . . . 
Unter allen Geisteshaltungen der Mensch- 
heit ist das Judentum die einzige, in der die 
Entscheidung des Menschen solcherweise 
Mitte und Sinn alles Geschehens wird . . . 
Gottes Angesicht ruht unsichtbar im Block 
der Welt; es muß hervorgeholt, heraus- 
gemeißelt werden usf.** — Man sieht: hier 
sind als „Wesen des Judentums** lauter Ele- 
mente beigebracht, die strikt unter Schelers 
Begriff der „Anspannung** fallen. Ricarda 
Huch („Luthers Glaube**) würde sie sogar 
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als ,,luziferische^' bezeichnen; denn all das, 
was der Mensch in dem Glauben unter- 
nimmt, es komme nur auf ihn und seinen 
guten Willen an, das Rechte zu tun: all das 
ist das Werk Luzifers und Hochmut die 
eigentliche Sünde. Wer gut sein will, seinen 
Trieben entgegen, wer absichtlich nicht sündi- 
gen will, der (so verschärft R. Huch ihren 
Luther oder hypostasiert vielmehr eines 
seiner Paradoxa) begeht die eigentliche 
Sünde. — 

Bei Buber ist nun freilich der Sinn der „Tat** 
durch die stets von ihm mitgegebene Forde- 
rung ihrer „Unbedingtheit** aus dem Be- 
reich des Äußerlichen, Relativen, Morali- 
sierenden gerückt. Bubers ,,Tat" geschieht 
auch nicht als künstliche Anspannung gegen 
die Triebe des Menschen, sondern aus seiner 
,, Einheit** hervor. Ich zweifle gar nicht, daß 
Buber selbst unter dieser ,, Einheit*' das 
Richtige, weil Erlebte, meint. Nur ver- 
misse ich bei ihm den ausdrücklichen Hin- 
weis, daß diese ,, Einheit" und ,,Unbedingt- 
heit**, diese ,, Verwirklichung** selbst nicht 
mehr Menschenwerk, nicht mehr freie 
Willkür des sittlich aufgewühlten Gemütes 
ist, — sondern ein Neues, ein göttlicher 
Gnadenbeistand, der den Bemühungen 
des Menschen auf geheimnisvolle Weise ent- 
gegenkommt, ohne den kein Heil zu er- 
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hoffen ist. ,,Wer sich verunreinigen will 
durch Sünden, dem wird es zugelassen; wer 
sich aber rein halten will von ihnen, dem 
wird Beistand geleistet'* sagt der Tal- 
mud (Jomah) und zieht damit, wenn auch 
nicht in aller Schärfe, die jüdische Linie. 
So wird der ,, Entspannung", menschlicher 
Demut und Ohnmacht ihr Recht, neben der 
von Buber allzu einseitig betonten An- 
spannung und Pienipotenz, — jedoch ohne 
daß mit Luther und R. Huch der Irrweg 
zur Sünde beschritten würde. 
Nochmals: es ist zwar sehr richtig und we- 
sentlich, als Abzeichen des Judentums die 
Forderung ,, aktiven Eingreifens" hinzu- 
stellen, dem Christentum gegenüber, in dem 
für den Menschen kein selbständiger Tat- 
wille übrigbleibt; aber ich halte es für ebenso 
falsch wie gefährlich, wenn nun immer 
wieder nur das ,, Tätige" und ,, Motorische" 
im Judentum herausgestellt uild das ,, Emp- 
fangende", das ,, Auf-Gott-Angewiesensein" 
unserer Existenz ganz übersehen, ja im Fehlen 
dieses Elements der Stille unser eigentlicher 
Unterschied von christlicher Gefühlsweise 
beschrieben wird, — indes doch die tiefste 
Essenz des Judentums gerade darin besteht, 
daß es diese beiden Elemente zugleich in sich 
hat, mit der ganzen Fülle und mit der gan- 
zen Tragik eines so ungeheuren Besitzes. 
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[Judentum — ohne Gnade?] 
Der Irrtum, daß im Judentum alles auf den 
eigenen Willen des Menschen, nichts auf das 
diesem Willen entrückte göttliche Geheim- 
nis ankomme, wird freilich von christlichen 
Dogmatikern auf jedmögliche Art verbreitet 
und am liebsten so ausgedrückt, daß das 
Judentum gar keine Religion, sondern nur 
eine Morallehre sei, daß es sich nicht auf die 
Beziehung Mensch: Gott, sondern nur auf 
soziale Ethik (von Mensch zu Mensch) er- 
strecke. 

Und da unsere (westliche und bald auch 
östliche) Jugend ihr Judentum aus jüdischen 
Quellen fast gar nicht, um so mehr aus 
entstellenden Darstellungen andersgläubiger 
Literaten und Theologen kennen lernt, wer- 
den gerade die zartesten, besten, Gott auf- 
geschlossenen Seelen durch solche Propa- 
ganda aus dem Judentum hinausgetrieben. 
Ich besitze z. B. Briefe eines jungen Dich- 
ters, der dem Judentum den Rücken gekehrt 
hat, weil er (unter dem Einfluß des zitierten 
Buches von Ricarda Huch) seine „Hoffnung 
auf Gnade", ohne die er nicht leben konnte, 
als etwas Unjüdisches ansah. Jüdisch wäre 
eben (nach diesen falschen Darstellungen) 
nur das Pochen auf die eigene Kraft, auf die 
eigene Güte, auf menschliche Willensfreiheit 
und Wachheit, die freche Hinwegleugnung 
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des Kernunheils im Weltbild, des „edlen Un- 
glücks^^ . . Ja, kastriert man das Judentum 
auf solche Art um eine seiner Hauptstim- 
mungen, dann ist es freilich leicht (und das 
geschieht ganz allgemein), in ihm eine 
bloße ,, Vorhalle**, eine „niedere Vorstufe** 
des Christentums zu sehen. Das bloße 
Hintereinander wird aus einem nur histori- 
schen zum logischen Rang erhoben (dann 
könnte man aber auch im Islam die ,, Voll- 
endung** des Christentums demonstrieren). 
Eine Reihe von angeblichen Vorzügen des 
Christentums vor dem Judentum, deren 
Oberflächlichkeit mit ihrer glatten und uni- 
versalen Gangbarkeit wetteifert, dient der- 
selben Argumentation. Unterstützt wird sie 
durch die maßlose und oft geradezu 
groteske Ignoranz in^Dingen des jü- 
dischen Schrifttums, die doch noch 
niemanden gehindert hat, ungeprüfte 
Meinungen dieses Gebietes nachzu- 
plappern. Bei diesem Stand der Dinge 
scheint es mir oft, daß nur ein Wahn- 
sinniger gegen so inveterierte Vorurteile 
anzukämpfen unternehmen kann . . . 

[Der Leitsatz des R, Chanina] 
iLuzugeben, daß unsere Weisen mit ihrer 
Unbekümmertheit um die rationale Formu- 
lierung, ihrem Vertrauen auf das lebendige 
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jüdische Leben und seine Instinkte den Zu- 
gang zum wahren Wege des Judentums nicht 
eben bequem, nicht eben alltagsgangbar ge- 
macht haben. 

So hat mich jahrelang ein Wort des R. 
Chanina irregeführt, das in den ,,Pirke 
Aboth'' („Sprüche der Väter") steht. Es 
lautet: ,, Alles liegt in den Händen Gottes, 
nur die Gottesfurcht nicht.*' — Heute weiß 
ich, daß man diesen Satz nicht extensiv 
interpretieren, daß man ,, Gottesfurcht*' 
ni^ht im Sinne ,, allgemeiner sittlicher Frei- 
heu" verstehen darf. Auch nicht im Sinne 
einer ,, Liebe zu Gott" oder gar ,, Einung mit 
Gott", die dann (nach diesem Satze) in den 
Händen des Menschen, nicht in Himmels- 
gewalt läge. Sondern ganz knapp an den 
Wortlaut mußt du dich halten. Die „Furcht 
vor Gott", — nur sie ist es, von der R. 
Chanina sagt, daß sie nicht den^ Händen 
Gottes, sondern in menschliche Macht ge- 
geben sei. Wenig? — etwas Ungeheures, 
eine blendende Erkenntnis, nirgends sonst 
enthalten als hier. Überlege es doch nur 
ganz tief und fest! Du weißt, deine Ge- 
fühle entziehen sich deinem Regiment auf 
die entschiedenste Weise. Du kannst es 
wohl wünschen, dieses oder jenes Gefühl zu 
haben, nie aber fütterst du den noch so 
starken Wunsch auch nur zum schwächsten 
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Schatten eines lebendigen Gefühls auf. Du 
kannst wünschen, deine Freundin zu lieben, 
— wenn sie aber beginnt, dir gleichgültig zu 
werden, nützt dein Wunsch dir nicht das 
Mindeste. Weiterhin wünschest du sie zu 
lieben, liebst sie aber nicht. Oder du kannst 
wünschen, daß dir ein Mensch gleichgültig 
sei, du möchtest ihn hassen. Du liebst aber 
oder hassest oder bist gleichgültig ganz ohne 
Rücksicht auf das Gefühl, daß du in dir zu 
verspüren wünschest. — Und nun soll es 
doch ein Gefühl geben, das aus diesem Axiom 
ganz herausschlägt? Die ,, Gottesfurcht" 
soll davon und nur davon abhängen, daß du 
Gott zu fürchten, daß du das Gefühl ,, Got- 
tesfurcht" zu haben wünschest? — Er*- 
schütternder Gedanke! Eine psychologische 
Entdeckung von unschätzbarer Tragweite! 
Und es ist so, wie der Satz des Rabbi Cha- 
nina sagt. In nüchterne Worte zerzogen er- 
gibt er etwa: Gottesfurcht d. h. das Gefühl 
der Angst und Unsicherheit, die ein Aus- 
druck dafür ist, daß wir als endliche 
Wesen in einen uns ewig unbekann- 
ten, unendlichen Zusammenhang ein- 
gestellt sind, — dieses Gefühl ist etwas so 
Elementares, Ursprüngliches, der Men- 
schennatur Eingeborenes, daß sich ihm nie- 
mand entziehen kann. Man kann es zwar 
absichtlich verdecken, übertäuben, zeitweilig 
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vergessen; aber sobald man nur will, stellt 
es sich -wieder ein. Die ,, Konfrontierung mit 
dem Unendlichen" wartet auf uns, sie ist 
immer bereit. Jeder Mensch kann, wenn er 
nur will, des „edlen Unglücks** bewußt wer- 
den; das ist aber auch das Einzige, was man 
auf dem Gebiet des Religiösen „kann, wenn 
man will**. Nicht weniger und nicht mehr. 
Gott zu lieben, dieses Unendliche, durch 
das man sich wehrlos bewegt, nicht bloß 
anerkennen, sondern auch dafür entbrannt 
sein, - das ist eine Forderung, deren Er- 
füllung nicht in unsere noch so gute Absicht 
gestellt ist. Aber daß man gegen Gott nicht 
blind sei, daß man sich nicht in den nüch- 
ternen Ablauf einer nur-menschlichen Be- 
rechnung, im engen Kreis von Heut und 
Morgen eingesponnen fühle, daß man das 
Außermenschliche zumindest als einer dro- 
henden Gefahr, einer Unauflösbarkeit, eines 
Schrecklichen innewerde (wenn schon seiner 
höheren Ordnung nicht), — das ist allen, 
die es wollen (besser gesagt: die nicht da- 
gegen wollen) gegeben. In diesem Sinne ist 
freilich Gegensatz des Gläubigen nicht der 
Skeptiker, der Atheist, — sondern: der 
Philister. Gott fürchten, ohne ihn zu 
lieben, — das grenzt ja an Atheismus, falls 
nur der Atheist ein Übermächtiges aner- 
kennt. Er nennt es nicht Gott, sondern 

88 



Chaos, blinder Zufall, — das ist nur ein 
anderes Wort für seine Furcht. Es gibt diese 
Furcht, verbunden mit Mißtrauen (der 
eigentliche Atheismus), — und es gibt diese 
Furcht in demütiger abwartender Haltung 
(die Gottesfurcht des R. Chanina, timor 
castus bei Augustinus). Ohne alle Furcht 
jedoch, ohne Blick auf dfis Übermächtige, 
ohne überhaupt die Frage nach Vertrauen 
oder Mißtrauen zu stellen, nur auf sich und 
seine peinlichen Bedürfnisse eingerichtet, — 
so lebt der Philister. Und daß wir Philister 
nicht sein müssen, daß es von uns ab- 
hängt, nur von uns, ob wir so klein sein 
wollen oder nicht, — das ist der Sinn des 
Satzes von R. Chanina. In dies er, Gnade, 
die er angibt, sind wir von vornherein, mit 
diesem Minimum von Unendlichkeitsgefühl 
sind wir an die transzendente Wahrheit an- 
geschlossen, diesen kleinen Schritt haben 
wir auf dem Wege zur Seligkeit voraus, mit 
diesem Handicap zum Guten wurden wir 
geboren. Hier konstatiert das Judentum 
eine Erbunschuld neben der (gleichfalls 
im Judentum anerkannten) Erbsünde; das 
Christentum kennt nur die Erbsünde. Des- 
halb steht in der jüdischen Lehre neben den 
Worten in I Moses 8: „Das Herz des Men- 
schen ist böse von Jugend an**, auch der 
Satz des Morgengebetes: „Herr, die Seele, 
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die du mir gegeben hast, ist rein". Dieser 
Satz ist mir nur durch Hinweis auf R. Cha- 
ninas Ausspruch verständlich. — Die prote- 
stantische Kirche hingegen formuliert im 
schroffen Gegensatz zu diesem Ausspruch: 
Omnes homines secundum naturam propa- 
gati nascuntur cum peccato, h. e. sine metu 
dei usf. 

[Gegen den Asymptotismvs] 
raßt man diesen Ausspruch extensiv auf, 
dann kommt man allerdings in Gefahr, den 
ganzen sittlichen Wert eines Menschen von 
seiner ,, guten Absicht" abhängig zu machen. 
Dann „kann man alles, was man will". 
,, Alles geht" ist das Lieblingssprichwort 
meines Tycho Brahe. • Da es nun aber in 
Wirklichkeit doch nicht geht (ganz ab- 
gesehen vom äußeren Erfolg, — auch bloß 
innerlich geht es nicht und die ,, sittliche 
Tat", die man sich abzwingt, hat einen ver- 
zweifelt dünnen, asthmatischen Gesichts- 
ausdruck, — man möchte sie watschen, so 
süß-falsch schaut sie drein), entsteht die 
Verlockung, die erste falsche Annahme durch 
eine weitere falsche Hypothese zu stützen. — 
Man fühlt nicht, was man fühlen will, trotz 
Kant, den die sittliche Souveränität im 
Menschen wie Erhabenheit des Sternen- 
himmels über ihm anmutete (Kant: Halb- 
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Entdecker des jüdischen Gedankens, — 
daher seine Attraktion auf jüdische Meister 
von Maimon bis Cohen — und die seines 
Schülers Schiller auf das ganze Ghetto). Die 
rebellierende Empirie beschwichtigt man 
neu-kantisch: nicht souverän also ist der 
Mensch, aber in unendlich fortschrei- 
tender Annäherung an das Absolute. 
Die typische Metapher dieser Annäherungs- 
theorie ist die Asymptote, der ewig seinem 
limes sich entgegenbewegende irrationale 
Bruch. Treffendes Bild? Ich leugne es nicht. 
Die Asymptote, ewiges Nicht-Erreichen 
ihrer Kurve bei ewiger Verkleinerung des 
Abstands, porträtiert ja beide Elemente 
des Lebens: edles Unglück, dem man nicht 
beikommt, und unedles, das man mehr und 
mehr besiegt, — faßbare Arbeit bei gleich- 
zeitig überirdischem Steckenbleiben. Und 
der Name ,, Asymptote" ist sogar von dem 
Steckenbleiben genommen. Dennoch liebe 
ich den ,, Asymptotismus" nicht. Allzu- 
leicht wird er optimistisch umgebogen. 
Nicht, daß ewig ein Abstand bleibt, sondern 
daß dieser Abstand immer kleiner wird, tritt 
in den . Betrachtungsvordergrund. Nicht, 
daß Gott und Menschenwerk ewig nicht zu- 
sammenkommen, wird beweint. Man freut 
sich über das (doch nur mathematisch vor- 
handene, nur scheinbare): „Näher, mein 
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Gott, zu dir". Selbst der Schmerz noch, daß 
der Näherungsweg nie zu Ende gegangen 
werden kann, findet seine behagUche Deu- 
tung: der Fortschritt dauert eben an, man 
wird nie fertig und daher ist das Leben nie 
in Gefahr, langweilig zu werden usf. — 
Hauptfehler des Bildes: es stellt das „Sich- 
Nähern" als eine göttliche Angelegenheit 
dar, trotz aller Vorbehalte des Nicht-Er- 
r eichen- Könnens, es reißt den Vorgang nicht 
energisch genug in zwei Dimensionen aus- 
einander, in die der arithmetischen und geo- 
metrischen Progression. Arithmetisch ge- 
messen, nach dem Metermaß ist zwar die 
Reihe ^1% + y* + Vs + Vi« näher an Eins 
als die Reihe y^ + V* + Vs. Versteht man 
aber die Reihen als geometrisch fortschrei- 
tend und ist klar, daß die Einheit eine will- 
kürlich gewählte Größe ist, die man z. B. 
auch unter ein Mikroskop bringen und auf 
diese Art beliebig strecken kann, so zeigt 
sich, daß es auf dasselbe herauskommt, ob 
man vom ersehnten Punkte um y« oder y%% 
entfernt, ist, da der nächste Schritt immer 
nur die Hälfte des vorigen vorwärtsbrin- 
gen kann, die Entfernung also immer un- 
endlich bleibt, d. h. nur durch unendlich 
viele Schritte überbrückbar. 
Klatzkin schreibt einmal (,, Hermann Cohens 
Philosophie des Judentums" im Cohenheft 

92 



der „Neuen Jüdischen Monatshefte" II 15): 
„Die geschichtliche Entwicklung an sich 
darf nie als die Entwicklung der Sittlich- 
keit angesehen werden; es bleibt immer 
eine Distanz zwischen dem Sein als Sittlichen 
und dem Sein der Wirklichkeit; aber sie 
verringert sich auch immer mehr." — 
Ja, aber Klatzkin hätte dazusetzen müssen: 
„Die sich immer mehr verringernde Distanz 
bleibt doch immer und ewig unendlich*'. Das 
sieht dann freilich anders aus. Dann ist es 
klar, daß die Annäherung bedeutungslos, 
scheinbar ist (ein Ziel in prinzipiell unend- 
lichem Abstand ist keins), daß Gott nie auf die 
Erde heruntergebracht werden kann, daß es 
(im strengen Sinn des Wortes) kein ,, Gottes- 
reich auf Erden" gibt und geben wird. Die 
„Durchdringung" des Irdischen mit Gött- 
lichem, die „Diesseitsumformung", die mir 
lange im Kopf herumgespukt hat (als Ge- 
gensatz zu christlicher ,, Diesseits Verneinung" 
und heidnischer ,, Diesseitsfortsetzung"), be- 
grabe ich hiemit endgültig. Es gibt zwar 
eine Diesseitsumformung, aber sie bezieht 
sich nur auf „unedles" Unglück, macht also 
nur einen Teil des Judentums aus, gibt keine 
Gesamtcharakteristik. 

Die Gefahr des „Asymptotismus" liegt darin, 
daß man, wie Oskar Baum es in seiner schö- 
nen Romandichtung „Die Tür ins Un- 
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mögliche** ausdrückt, Tätigkeit mit Tat 
verwechselt. Oder Organisation mit Idee 
(Albrecht Hellmann, „Der Jude" 1917, 
Heft 3). Asymptotisten, — Leute, die sehr 
gefällig und wohltätig sind, um nicht kom- 
promißlos sein zu müssen. Gütigsein ist so 
oft der raffinierteste Schwindel, ja oft nur 
ein schöner Name für ,, Feigheit". j[ch 
wünsche mir immer, pinprnMfij^gpliPn yn Vip- 

gegnen, der kühn und g ütig z ugleich wäre. 
Äher die Kühnen sind meist rücksichtslos, 
verantwortungslos, und die Gütigen ohne die 
letzte Segnung des Temperaments. 
Es ist eben so, daß die ,, Einung mit Gott" 
nicht in der Ebene noch so anständigen 
Alltagslebens liegt. Das religiös Gute ist 
ein Herausspringen (Ekstasis), ein Wunder. 
Hier gibt es keine allmähliche Annäherung, 
nur die Ergriffenheit des ganzen Augen- 
blicks. 

,,Doch dies erflog der eigne Fittich nie. 
Da ward mein Geist von einem Blitz durch- 
drungen. 
Der, was die Seel' ersehnt hatt', ihr verlieh." 

(Dante, Paradies 33.) 

[Die messianische Zeit] 
Widerspricht aber das Gesagte nicht dem 
„Messiani&mus", der als zweifelloses 
Hauptelement des Judentums geradezu lehrt, 
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daß eine Zeit der Erfüllung, des Gottesreichs 
auf Erden kommen wird? 
Es ist zu wenig beachtet worden, daß das 
Judentum zwei messianische Zeiten unter- 
scheidet. Diese Sonderung entspricht der 
Sonderung von ,, edlem" und ,, unedlem Un- 
glück", wie ich sie darstelle. (Vielleicht hat 
auch die Teilung des Messias in zwei Per- 
sonen denselben tieferen Grund. — Der Tal- 
mud kennt zwei Messiasse, den Messias ben 
Joseph, der im Kampfe fällt, und den voll- 
endeten Messias ben David.) 
Wo nämlich der Messias als Erlöser von 
allem Übel, auch von dem edlen der End- 
lichkeit und des bösen Triebs, erscheint, da 
ist sein Kommen für das ,,Ende der Tage" 
verheißen, also für jene metaphysische Zeit, 
in der alle Zeit aufgehoben ist. — Wo aber 
die Messiaszeit als irdisch erlebbar gezeich- 
net wird, ist zugleich ihre Wirkung wesent- 
lich bescheidener angegeben, auf Behebung 
des unedlen Unglücks oder sogar nur eines 
Teilunglücks beschränkt und ein von ihr 
charakteristisch verschiedenes ,, zukünftiges 
Leben" wird ihr gegenübergestellt. So Trak- 
tat Sabbath, Abschnitt 6: ,, Samuel sagte, es 
ist zwischen der gegenwärtigen und der 
messianischen Zeit kein anderer Unterschied, 
als daß der politische Druck, unter dem 
Israel bis dahin schmachtet, aufhört, denn 

95 



es heißt V Moses 15, 11: Es wird im Lande 
nicht an Dürftigen mangeln; übereinstim- 
mend mit dem Ausspruch des Rabbi Chija, 
Sohn des Aba, welcher sagte: Alle Propheten 
haben bloß auf die messianische Zeit ge- 
weissagt, aber die Beschaffenheit des zu- 
künftigen Lebens hat noch kein mensch- 
liches Auge geschaut, sie ist nur Gott allein 
bekannt." (Grünwald.) 

Auch der Komplex des unedlen Unglücks ist 
eine unendliche Größe. Aber wie Gott ge- 
genüber das Element der „Annäherung" 
aus dem Bilde der Asymptote herausfällt, 
so gewinnt es hier an Sinn, obwohl es sich 
ja auch hier um ,, unendliche" Annäherung 
handelt. Auch der Kampf gegen unedles 
Unglück kann nie zu Ende geführt werden, 
die späteren Etappen sind gleichsam pro- 
portional schwieriger, d. h. die Nähe des 
edlen Unglücks macht sich immer fühlbarer. 
Aber immerhin wird hier wenigstens ein 
sichtbarer Weg zurückgelegt, und man kann 
an einem bestimmten Punkte sagen, daß 
die bewältigten Mißstände gröber und grau- 
samer waren als die noch zu bewältigenden, 
die freilich ihre mindere Dringlichkeit durch 
wachsende Kompliziertheit ersetzen. Wenn 
z. B. einmal die richtige sozialisierte Pro- 
duktionsform der menschlichen Gesellschaft 
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gefunden und durchgesetzt sein wird, tritt 
ein nächstes Problem in den allgemeinen 
Gesichtskreis. Der Kampf um dieses neue 
Problem wird (bei minderer Wichtigkeit des 
Gegenstandes) nicht weniger Jahrhunderte 
brauchen als der um den Sozialismus. Ver- 
zweifelt? Aber genügt denn nicht, daß dieser 
Kampf eben minder wichtig, minder 
lebenswichtig sein wird? Darin liegt der 
ganze Fortschritt! Wenigstens für den ob- 
jektiv rückschauenden Historiker ist dieser 
Fortschritt da, — den neuen Menschen jeiier 
Zeit mit ihren verfeinerten Bedürfnissen 
wird wahrscheinlich das neue Problem nicht 
minder dringlich erscheinen als die Soziali- 
sierung ehedem. Immerhin: wir sind hier 
im menschlichen Gebiet, — hier gilt mensch- 
liche Schätzung, menschliche Rede, mensch- 
liches Maß. Anders, wenn Gott, edles Un- 
glück, Religiöses in den Gesichtskreis tritt. 
Da entsteht einige Unordnung im Hühner- 
hof unserer Erkenntnisse, die Begriffe sind 
auf den Kopf gestellt, alles Menschliche 
wird Unsinn, Unwesentlichkeit, Paradox, 
Unreinheit, Frevel. 

Ich gehe daran, die jüdische Fassung dieser 
Grundtatsache aufzuweisen. 
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Vierter Teil 

Das Reich der Demut 

(im Judentum) 



[Die mmchah sehet mizwahj 
Der Mensch im Wesentlichsten seines Seins 
ein nichtiges Instrument in der Hand Gottes, 
machtlos, richtungslos, würdelos, ohne die 
geringste Fähigkeit, aus sich selbst heraus 
das Gute zu wollen — diese gemeinhin als 
,, Fortschritt des Christentums'* hingestellte 
Anschauung ist ur jüdisch. 
Das Rätsel: wie vereinigt sie sich mit dem 
eben als gleichfalls jüdisch erwiesenen Zu- 
trauenindieSouveränität, die Indeterminiert- 
heit des Menschen? 

Es geht hier (wenigstens zunächst) nicht um 
das Problem der Willensfreiheit. Nicht ob 
der menschliche Wille determiniert ist, wird 
gefragt, sondern: wie weit der Einfluß des 
(determinierten oder nicht determinierten) 
Willens reicht. Und da ist klar: durch Ent- 
schluß kann wohl die äußere Tat, das rich- 
tige Verhalten geschaffen werden, nicht aber 
das als richtig erkannte Gefühl, z. B. Wohl- 
wollen, Menschenliebe, Eros. Es steht in 
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meiner Macht, dem Bettler ein Almosen zu 
geben; es freudigen Herzens zu geben 
steht jedenfalls nicht in meiner Macht. 
Das Bewußtsein kann Motive für die Tat 
zeugen (ob diese notwendig oder nicht not- 
wendig entstehen und wirken, ist die be- 
kannte Streitfrage), — niemals aber zeugt 
es ein Gefühl. Es kann ein Gebot vermitteln, 
nie die simchah schel mizwah, die ,, Freude 
an der Erfüllung des Gebotes", die der Tal- 
mud für ebenso wesentlich hält wie das Ge- 
bot selbst. 

Spontaneität des Tuns — vielleicht! Sponta- 
neität des Fühlens ist uns jedenfalls versagt. 
Ein frommer Jude sagte mir einmal, als ich 
ihn hierüber ausfragte (sein Ausspruch cha- 
rakterisiert einen Teil der heutigen Ortho- 
doxie, — nicht ihre Idee): ,, Schon daß ich 
ein Gebot der Thora erfülle, ist mir Be- 
friedigung und Freude". — Die Freude an 
der Pflichterfüllung darf aber nie mit jener 
Freude verwechselt werden, die ein Tun an 
und für sich hervorruft und die dann nur 
(gleichsam ex post) wie zufällig mit der Tat- 
sache zusammenfällt, daß dieses Tun pflicht- 
mäßig war. Ich kann mir also sehr wohl vor- 
stellen, daß Beten eine tiefe Freude der 
Gottversunkenheit auslöst, daß es aus trieb- 
haftem Drang aufsteigt. Und dieser Trieb 
nun, der den guten Weg geht, ist außerdem 
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Pflicht. Trieb und Pflicht haben sich geeint, 
das ist die wahre simchah schel mizwah, — 
das Gute quillt aus der Natur des Menschen. 
Höchste Gnade: dem Menschen ist Gutsein 
natürlich geworden. Nicht Freude am vor- 
schriftsmäßigen Gebet, — sondern Freude 
am Gebet als solchem und dazu das Be- 
wußtsein, daß Gott dasselbe will, was ich 
will. Welch rein bürokratische Freude da- 
gegen diese Freude subaltern-religiöser Gei- 
ster an vorschriftsmäßiger Gebet- und Wohl- 
tätigkeitsmaschinendrehung! — Zwar ist es 
nicht undenkbar, daß durch langes Training, 
Gewohnheit usf. Surrogatgefühle entstehen. 
Daß man dazu abgerichtet wird, die Freude 
an einer Tat, die nebstdem in der Richtung 
der Pflicht liegt, mit der musterknaben- 
haften Freude an der bloßen Tatsache, daß 
man eine Pflicht erfüllt, zu verwechseln. 
Dies scheint der Sinn Försterscher Tugend- 
erziehung wie auch militärischen Drills u. ä. 
zu sein. Neben einem ehrlich und natür- 
lich gewachsenen, durch Willensentschluß 
unerzwingbaren [Gefühl darf sich aber 
solch ein Treibhausprodukt gar nicht sehen 
lassen. 

[Die drei Ebenen der guten Tat] 
Primitive, kaum bestreitbare Erfahrung, — 
gleich hinter der Eingangstür in die ethische 
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Welt zu machen. Wie kommt es, daß doch 
nicht jeder sie macht? 

Wie kommt es, daß nicht jedem offenbar 
sind die drei Ebenen, in denen das Gute ge- 
tan wird? — Nämlich: 
Erstens: die Ebene der äußeren Ehren oder 
sonstiger Vorteile. Also ohne Intention auf 
das Gute. 

Zweitens: die Ebene, in der das Gute ge- 
wollt wird. Also Intention, gehorsam dem 
kategorischen Imperativ Kants, der ge- 
fühlten Pflicht. Die Religion sagt: ,,Aus 
Gottesfurcht''. Gottesfurcht ist natürlich 
nicht abergläubische Angst vor irgendeiner 
Bestrafung, Hoffnung auf Lohn (sonst be- 
wegten wir uns noch auf Ebene eins), — son- 
dern Wachsein, Horchen auf die innere Stimme 
der Unendlichkeit, Konfrontation mit dem 
Unendlichen (der Satz der R. Chanina!). 
Lange dachte ich: diese reine ungetrübte In- 
tention, das Gute zu tun, genügt durchaus, 
— diese Selbstüberwindung des sittlichen 
Menschen, wie sie in allen Moralen gelehrt 
wird, ist steilster Gipfel des Daseins und als 
„werkheilig'* kann nur jener bezeichnet wer- 
den, der gute Werke in unlauterer Neben- 
absicht verrichtet.. Heute (nach vielen Lei- 
den, deshalb erlittenen) weiß ich den um 
vieles tragischeren Tatbestand: Jeder Sieg, 
den ich über mich erkämpfe, ist zugleich eine 
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Niederlage, die ich mir beibringe. Ich gegen 
Ich. Kommt es da überhaupt nur zum 
Kampfe, so ist ,,Ich*' schon der Geschlagene. 
Freilich auch Sieger. Aber auch der Ge- 
schlagene. Das muß man gefühlt haben, um 
zu wissen. Wahrhaft gültig geschieht das als 
gut Erkannte nur dann, wenn es aus tiefster 
Triebnacht des Menschen hervorbricht, über 
die er keine Gewalt hat. Wahrhaft Gutes 
geschieht nur dort, wo die Natur selbst zur 
guten Liebe wird. 

Eine kleine Geschichte, eine Lebenserfah- 
rung. Nicht meine eigene, nicht das Haupt- 
erlebnis, das mich den Weg zur dritten Ebene 
geführt hat oder führen wollte (dieses 
Dunkle möge anderwärts Gestalt gewinnen), 
- nein, eine kleine Nebenbereicherung 
meiner Einsicht tut hier denselben Dienst. 
Ich verdanke sie einem Bekannten, der (was 
für diese Geschichte wichtig ist) als sehr 
hilfsbereiter Mensch einen guten Ruf ge- 
nießt, — und das mit Recht. Er erzählte 
einmal das Folgende: „Ein guter alter treuer 
Freund stellt sich eines Tages bei mir ein. 
Er kommt aus einer fremden Stadt, ich habe 
ihn jahrelang nicht gesehen, nur in herz- 
lichen, ehrlich herzenswarmen Briefen den 
Zusammenhang mit ihm aufrechterhalten. 
Er hat wichtige Geschäfte in unserer Hei- 
matstadt zu besorgen. Da ich weiß, daß er 
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arm ist, lade ich ihn ein, bei mir zu wohnen. 
Ich tue das sonst niemals. Man kann alles 
von mir haben, nur gerade dies nicht. Denn 
meine Wohnung ist recht klein, ich arbeite 
tagsüber angestrengt in meinem Geschäft, 
und bin ich zu Hause, so fühle ich das aller- 
dringendste Bedürfnis, allein zu sein und die 
wenigen Mußestunden meines Daseins ohne 
Bedacht auf andere nur für mich einzu- 
richten. Mich innerlich und äußerlich aus- 
zustrecken gleichsam. Diesmal aber durfte 
ich keine Rücksicht auf mich nehmen. Es 
gab zwar damals noch keine Wohnungsnot in 
der Stadt, Hotelzimmer genug waren zu 
mieten. Aber mein Freund ist viel zu stolz, 
um etwas anzunehmen, was Geldwert hat. 
Nur eine Einladung in meine Wohnung 
konnte er nicht ablehnen, ebensowenig wie 
ich ihr ausweichen konnte, denn das ist ein 
Freundschaftsdienst, in Geld nicht auszu- 
drücken. Meine Pflicht stand also unum- 
gänglich fest, um so mehr als die Angelegen- 
heit, die mein Freund hier zu regeln hatte, 
außer ihrer privaten Seite eine für die All- 
gemeinheit bedeutsame Ansicht zeigte. — 
Mithin Einquartierung. Und nun folgen 
quälerische Tage für uns beide. Die Freund- 
schaft hält uns zwar zusammen, leidet keinen 
Schaden, auch weiterhin nicht, dazu ist die 
Sache viel zu kleinlich und ich erzähle sie 
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auch nur gewissermaßen als Gleichnis für 
Größeres, Aber das Leben, das nackte Le- 
ben wird beinahe unmöglich. Mein Freund, 
dem die Sache vielleicht ebenso peinlich ist 
wie mir (wir sprechen nie darüber, anfangs 
nicht, weil der gute Vorsatz uns noch vor- 
wärts treibt, später aus Scham nicht mehr), 
mein Freund möchte mich beileibe nicht 
stören. Er macht sich fast unsichtbar. Er 
verlangt nicht den geringsten Handgriff von 
Bedienung, er übertreibt es und bedient wo- 
möglich noch mich. Er lehnt es ab, mit mir 
zu speisen. Dadurch aber ruft er nur end- 
lose Debatten hervor, die schließlich in Zank 
überzugehen drohen. Ich muß ihn zwingen, 
eine einfache Mahlzeit in meinem Zimmer 
anzunehmen, ich muß ihm verbieten, sich 
durch Mitbringen teuerer Desserts zu rui- 
nieren und den ganzen Sinn meiner Bewir- 
tung ins Gegenteil umzudrehen. Schließlich 
will er mir die Stiefel putzen. Ich reiße sie 
ihm aus der Hand, muß zu diesem Zweck 
täglich eine Stunde früher aufstehen als 
sonst. Je weniger er mich beunruhigen will, 
desto mehr tut er es. — Seine Angelegenheit 
schleppt sich, sie wird noch einige Tage, viel- 
leicht Wochen in Anspruch nehmen. Ich 
mache die heroischsten Anstrengungen, 
meinen Gram darüber hinunterzukämpfen, 
immer nur das freundlichste, freundschaft- 
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lichste Gesicht zu zeigen. Es gelingt mir 
auch. Keine Bruchstelle zeigt sich an der 
Porzellanoberfläche meines Benehmens. Aber 
meine Seele ist unglücklich, vom kleinen An- 
laß weg springt sie in das große Problem: 
Wie ist es möglich, daß man etwas, was man 
als fraglose Pflicht erkannt hat, so ungern 
tut, — warum gibt Gott es zu, daß dieser 
Widerwille bleibt, warum läßt er ihn nicht 
dahinschmelzen, aus Anerkennung unseres 
gottwohlgefälligen Entschlusses, unserer Aus- 
dauer in diesem Entschluß? Warum hilft 
Gott nicht? — Und Gott hilft nichts bis 
zum Ende nicht. Das Ende ist eine kleine 
Szene, voll von jener „Dämonie des All- 
tags'', die immer aufzutreten scheint, wo 
man eine Zurechtweisung verdient. Ich habe 
meinem Freunde angeboten, mein Bade- 
zimmer zu benützen. Aus lauter Angst, 
weder mich noch mein Dienstmädchen in 
unserer Bequemlichkeit zu behelligen, tut 
er es zu einer Zeit, da noch alles in der Woh- 
nung schläft. Nun hat mein Badeofen 
einen vertrackten Mechanismus, den man 
kennen muß, will man nicht Unheil an^ 
richten. Mein lieber Freund hat niemanden 
gefragt, öffnet unschuldig den Hebel „Kalt" 
und nun prasselt die Douchc los, nie wieder 
einzuhalten. In armdicken Strähnen bricht 
das Wasser aus der Wand, wie der Unglücks- 
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mensch durch weitere Drehung einzuhalten 
sucht. Es ist alles vergeblich. Er muß mich 
wecken. Da gibt es schon eine richtige Über- 
schwemmung, deren Ausbreitung nur noch 
eben vom eilig herbeigerufenen Hausmeister 
verhindert wird, indem er die Wasserlei- 
tung des ganzen Hauses abstellt. Ich habe 
große Mühe, meinen Freund über den Scha- 
den zu beruhigen, den er gestiftet hat. Es 
wird mir durch diesen Vorfall nicht eben 
leichter gemacht, das als richtig Erkannte 
durchzuführen. Unbeschreiblich ist meine 
Wut, — vor allem darüber, daß ich Wut 
habe, bin ich wütend. 

Endlich ist die öffentliche Angelegenheit ge- 
ordnet, mein Freund reist ab. Und das Selt- 
samste: als ich von der Bahn heimging, hatte 
ich zwar das Bewußtsein, daß ich anders 
nicht hätte handeln können und daß ich ein 
zweitesmal in derselben Situation genau so 
handeln müßte, — und dennoch gleichzeitig 
das Gefühl, daß ich alle diese Tage über in 
einer großen Sünde gelebt hatte, weil mir 
das Gute, das ich tat, nicht zur Freude ge- 
worden, weil es deutlich Widernatur ge- 
blieben war. Und ich verachtete mich 
Schuldlos-Schuldigen mehr als jemals.'' — 
Ohne auf die Schlußfolgerungen dieser Anek- 
dote einzugehen, stellen wir für die Zwecke 
unserer Untersuchung fest, daß die 
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dritte Ebene guten Tuns nur jener erreicht, 
für den das als pflichtgemäß Erkannte mit 
dem, was er begehrt, in Eins verschmilzt. 
Der Tugend nicht trägt wie eine Bürde, 
auch wie eine liebgewordene Bürde nicht, — 
sondern wie einen leichten Kranz oder als 
mächtige Aureole seines Wesens. 
Dieses In-Eins-Schmelzen von Pflicht und 
Natur liegt außerhalb menschlicher Will- 
kür. Noch so heftiger Wunsch führt es nicht 
herbei. Es kommt als ein Geschenk Gottes, 
als ,, Gnade". Der Schauplatz, auf welchem 
dieses Geschenk empfangen wird, ist freilich 
das Ich und insofern mag man Sinn in der 
Lehre finden, daß der Weg zu Gott durch 
das Ich führt. Nur ist es ein Weg, auf dem 
man nicht schreiten, auf dem man nur stehen 
und warten kann. Hier ist die Stelle, an der 
dem Menschen die Leere seiner ,, sittlichen 
Willensfreiheit*' klar wird. Denn alle 
menschliche Willensanspannung bringt es ja 
doch nur zu einem ,,du sollst'', zu dürr lieb- 
loser Pflichterfüllung, die, vom Mutter- 
boden des Lebens abgeschnitten, nach ent- 
setzlichen Qualen am Ende meist auch noch 
ihr Ziel verfehlt. Als Lohn ihrer vom Willen 
gespornten, mühsam dem Anders- Veranlagt- 
sein abgeknauserten Guttaten bringt sie — 
Einsturz und Trümmer des ganzen ^twerk- 
liehen Gebäudes. 
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Welch ein Witz des Schicksals (er fiel mir 
bei einem Aufenthalt in Königsberg in die 
Augen), daß das zentrale Viertel der Kant- 
Stadt „Löbenicht** heißt. „Lebe nicht" — 
so hat Gott mit der ihm eigentümlichen Iro- 
nie den kategorischen Imperativ kurz glos- 
sierend abgelehnt. 

[Das Judentum — werkheilig?] 
Wer sich in der zweiten Ebene guten Tuns 
genügen läßt, ist „werkheilig". Ihm fehlt 
das Erlebnis der höheren, der dritten Ebene, 
das gedanklich formuliert, zwei verschiedene 
Ideen umfaßt, die natürlich eine gefühls- 
mäßige Einheit bilden. Erste Idee: daß 
alles Gute minderen Ranges ist, wenn es aus 
Gottesfurcht ohne Freude, ohne ,,Liebe zu 
Gott" entspringt. Die andere Erkenntnis: 
daß diese Liebe nicht kommandiert werden 
kann, daß es hier kein „du sollst" mehr 
gibt, daß alles Letzte abhängt vom freien 
Geschenk der Gottheit, von der Gnade, die, 
ins Herz gesenkt, den seligen Menschen über- 
wältigt. 

Ich werde mich nicht zur Abgeschmacktheit 
verleiten lassen, hier erst nachweisen zu wol- 
len, wie sehr die „Liebe zu Gott" und ihr 
Vorzug vor dem bloßen „Respekt" vor Gott 
im Wesen des Judentums lebt. Wiewohl es 
scheinen mag, daß es auf diesem Gebiete 
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nichts Selbstverständliches, nichts Über- 
flüssiges gibt. Das Christentum gleicht eben 
der jüngeren Schwester, die durch vor- 
nehmes Auftreten die allgemeine Aufmerk- 
samkeit so sehr auf sich vereinigt, daß man 
auch die Vorzüge der älteren an ihr und nur 
an ihr bemerkt. Hat doch neulich in der 
konstituierenden Nationalversammlung der 
Tschechoslowakei ein ,, gebildeter'* Mann, 
Advokat, Antiklerikaler sogar, ohne Wider- 
spruch des Hauses vorbringen dürfen, daß 
der Fortschritt des Christenstums gegenüber 
dem Judentum in dem christlichen Satze 
,,Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich 
selbst'* liege. (Dieser Satz steht im dritten 
Buche Moses, Kap. 19.) — Es kann sich also 
wohl auch einmal das Ungeheuerliche be- 
geben, daß man dem Judentum die ,, Liebe 
zu Gott'V diß sein Kern ist, absprechen 
wollte, trotz des Prophetenwortes „Liet>e 
verlange ich und ^ icht^ Opfer" (Hosea 6, 6) 
und aller gleichsinnigen Schriftstellen, trotz 
des Chassidismus, dessen enthusiastische 
Welle aus der Erlebnis-Tiefe kam, daß man 
„Gott nur in Freude dienen könne", trotz 
des „Liedes der Lieder", dessen Aufnahme 
in den Kanon der heiligen Schriften ein Do- 
kument der ungeheuersten Liebesgenialität 
aller Zeiten ist. Denn daß man diese Liebe 
von Hirt und Hirtin, die eine „Flamme Got- 
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tes*' ist, in der aber zugleich wahrhaftigste 
Resonanz der Körperlichkeit mitschwingt, 
zutiefst als Heiligtum, als „Diesseitswunder" 
verstand, daß man sie in einem großen 
Augenblick der Erleuchtung, der offenbar- 
sten Gnade als Symbol des Liebesverhält- 
nisses von Gott und Seele, Gott und Israel 
nahm, daß diese Deutung Identifizierung 
wurde, die Identifizierung Glauben, der 
Glauben Tradition, — wahrlich, dies alles 
mußte schon ein Werk jüdischer Intuition 
sein (ähnlich wie Gustav Mahlers Musik- 
welt), um verkannt und auf keine Weise zum 
Wesen des Judentums in Beziehung gesetzt 
zu werden. Jedem andern Volke hätte eine 
solche im erhabensten Sinne erotische Hel- 
dentat einen ewigen Ruhmestitel gebildet, 
hätte ihm gegenüber eine Verdächtigung, 
als sei es lieblos, wisse nicht, richtig, nicht 
göttlich zu lieben, geradezu absurd er- 
scheinen lassen. — 

Doch ich lehne es durchaus ab, eine Apologie 
zu schreiben gegen die unsichtbare Sipp- 
schaft von Nichtwissern und Heuchlern, die 
uns auf unserem Leidenswege umgibt. — 
Nur seiner spaßhaften Kasuistik wegen stelle 
ich ein Talmudzitat hierher, das mit in- 
timem Feingefühl die Rangordnung des 
Guten behandelt. Es heißt da: ,,Man muß 
sieben Arten von Frommen unterscheiden: 
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— 1. die, welche Gottes Willen aus irdischen 
Beweggründen erfüllen, 2. die, welche sagen: 
Warte ein klein wenig auf mich, ich habe eben 
noch ein gutes Werk zu verrichten, 3. die, 
welche mit ihren Köpfen gegen Mauern ren- 
nen, um den Anblick eines Weibes zu ver- 
meiden, 4. Amtsheilige, 5. die, welche ihre 
Bekannten beschwören, ihnen doch noch 
einige Pflichten zu nennen, die sie erfüllen 
könnten, 6. die, welche fromm sind, weil 
sie Gott fürchten, und 7. die, welche 
fromm sind, weil sie Gott lieben." 

Wie steht es nun aber mit dem andern Ge- 
danken, daß diese Liebe nicht kommandiert 
werden kann? Die dritte Ebene preist nicht 
nur die ,, Liebe zu Gott" als unvergleichlich 
höchsten Wert, sie stellt ihn gleichzeitig als 
durch guten Willen unerzwingbar, als auf 
irdischem Wege unerreichbar dar. Ist auch 
diese Einsicht jüdisch? Wird nicht vielmehr 
allgemein das Gegenteil behauptet? Wird 
nicht das Judentum als starre ,, Gesetzes- 
religion" hingestellt gegenüber christlichem 
,, Lieben und Verzeihen"? (Nebenbei be- 
merkt: ,, Gesetz" ist eine falsche Über- 
setzung für „Thora", was ,, Lehre" heißt, — 
so^tamm^n vielß^ Irrtümer über das Wesen 
aes_J[jul6a:tu]xu»-^«^«i«-^«mef» schlechten Vo* 
lEabijlafi4» Verlangt nicht das Judentum mit 
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den vielen ,,du sollst" des Pentateuchs 
strikte Befolgung der Gebote, versteigt es 
sich nicht zu dem (nach dem Yorhergesagten 
ganz widersinnigen) ,,du sollst den Ewigen, 
deinen Gott, lieben mit ganzem Herzen** 
(du sollst — lieben, hölzernes Eisen!), wäh- 
rend das Christentum, und nur das Christen- 
tum, um so vieles unabstrakter, wärmer, le- 
bensnäher die Schwäche und Sündhaftig- 
keit des Menschen, die Makelhaftigkeit und 
Gnadebedürftigkeit alles Irdischen sieht? 
Ist nicht das Judentum der kalte unlebendige 
Prügelmagister und das Christentum Puls- 
schlag des fühlenden Erlöserherzens? Ist 
am Ende nicht die scharfsinnige Dialektik 
des Paulus im Recht, die das jüdische Ge- 
setz nur darum gegeben sein läßt, damit es die 
Seelen in Schrecken versetze und ihnen die 
Unmöglichkeit, es zu erfüllen, vorführe, so 
daß wir dann mit verdoppelter Inbrun'st den 
Ausgang ins Übernatürliche, den Glauben 
suchen müssen („denn was durch das Gesetz 
kommt, ist Erkenntnis der Sünde** Rö- 
mer III 20, V 20, VII 7 usf.)? Ist nicht gerade 
das die Sünde des Judentums (man kann 
ähnliches oft genug lesen), daß es sich hals- 
starrig „dem Heiland verschließt** und mit 
„Pharisäerhochmut** davon überzeugt ist, 
die Absicht des Menschen, nicht zu sündigen, 
genüge, um vor Sünde zu schützen? 
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Man möge beruhigt sein. Das Judentum, das 
von seinen Angreifern wie leider auch von 
seinen Verteidigern nicht selten auf diese 
Ebene flacher Selbstgenügsamkeit herunter- 
lizitiert wird, ermangelt der (angeblich nur 
christlichen) Einsicht in die naturgegebene, 
auf natürlichem Wege unabstreifbare Sünd- 
haftigkeit nicht, es hat diese Tiefe und es hat 
überdies die noch viel unausdenkbarere, dem 
Christentum ganz fremde Tiefe, daß bei 
allem ,, edlen Unglück" dennoch und in 
völlig tragischer Verflochtenheit die Front 
gegen das ,, unedle Unglück" dem Menschen 
diktiert bleibt. 

Zur Erkenntnis menschlicher Sündendeter- 
miniertheit im Judentum könnten Autoren, 
die gelehrter sind als ich, viele hundert Be- 
lege aus jüdischem Schrifttum anführen*. 
Indes genügt ja der einzige Hinweis auf 
Psalm 130: ,,Wenn du willst Sünde zurech- 
nen, wer könnte vor dir bestehen!« Doch bei 
dir ist die Vergebung." Oder auf die be- 
rühmte Verheißung des „neuen Bundes" bei 
Jeremia (31), oder auf Psalm 103 oder die 
schon zitierte Stelle des Traktats ,,Abodah 

* Lange nach Niederschrift dieses Kapitels fand 
ich eine Zusammenstellung in dem ausgezeichneten 
Essai „Das Sündenbewußtsein" von Dr. J. Wohl- 
gemut. — „Jeschurun** VI, 430 ff. Zeitschrift des 
orthodoxen Judentums. 
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Sarah" über die Tageseinteilung Gottes: 
„Während der zweiten drei Stunden richtet 
Gott die Welt. Da er aber sieht, daß alle 
Menschen die Verdammnis verdient haben, 
steht er auf vom Stuhle der Gerechtigkeit 
und setzt sich auf den Stuhl der Barm- 
herzigkeit.** Oder auf das tägliche Morgen- 
gebet: „Nicht aufunsere Verdienste ge- 
stützt richten wir unsere Gebete an dich — 
vielmehr im Vertrauen auf deine große 
Barmherzigkeit. Was sind wir? Was unser 
Leben? Was unsere Guttat?** Oder auf die 
vielen Gebete des Versöhnungstages, in denen 
Gott immer wieder als „Gott der Ver- 
zeihungen** angerufen wird und in denen es 
Stellen von vernichtender Kraft gibt wie: 
,,Was können wir vor dir geltend machen, 
o ewiger Gott und Gott unserer Vorfahren! 
Alle Helden selbst sind dir ein Unding, 
große Männer ein Nichts, die Weisen ge- 
dankenlos und die Verständigen ohne Ver- 
stand**, oder mit exaktestem Hinweis auf 
die Notwendigkeit göttlichen Gnadenbei- 
standes: ,,Möge es dein Wille sein, o Herr, 
daß ich nicht mehr sündige** (Letteris I 264). 
— Besonders schön und deutlich drückt sich 
im 51. Psalm das Bewußtsein aus, daß Gott 
gewissermaßen den ersten Schritt tun, den 
Grund legen muß, damit das Gute aus der 
,, Wahrheit im Innern** komme, aus dem 
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Sein hervor, nicht gegen das Sein (wobei ja 
der Mensch immer noch böse bliebe, — ein 
Gutes tuender Bösewicht): ,, Verlangst du 
doch Wahrheit im Innern, so tue mir denn 
im verborgenen Herzen Weisheit kund! 
Entsündige mich mit Ysop, daß ich rein 
werde; wasche mich, daß ich weißer werde 
als Schnee . . . Schaffe mir Gott ein 
reines Herz und bringe in mich einen 
neuen gewissen Geist . . . Verwirf mich 
nicht von deinem Angesicht und nimm dei- 
nen heiligen Geist nicht von mir. Erfreue 
mich wieder mit deiner Hilfe und stütze 
mich mit einem Geiste der Willigkeit . . • 
Herr, öffne mir die Lippen, damit mein 

Mund deinen Ruhm verkünde, usf.'* :- 

Der Talmud lehrt in demselben Geist (Trak- 
tat Kidduschin, zitiert nach Wünsche ,,Der 
bab. T. in seinen hagg. Bestandteilen"): 
„R. Simeon ben Lewi sagte: Der böse Trieb 
bemächtigt sich des Menschen alle Tage und 
will ihn töten, wie es heißt Psalm 37, 12: 
,,Denn der Frevler lauert auf den Gerechten 
und sucht ihn zu töten" und wenn dem 
Menschen der Heilige, gebenedeit sei 
er! nicht beistünde, so könnte der 
Mensch dem bösen Trieb nicht bei- 
kommen, wie es daselbst im 33. Vers heißt: 
„Gott läßt ihn nicht in seine Hand geraten". 
— Noch andere Belege: Wenn Rabbi 
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Elieser an folgenden Vers kam, ling er an 
zu weinei], es heißt nämlich I Moses 45, 4: 
„Die Brüder konnten ihm nicht antworten, 
denn sie waren vor ihm erschrocken," Die 
Brüder konnten auf die Zurechtweisung 
eines Menschen nicht antworten, um wieviel 
weniger werden wir, auf die Zurechtwei- 
sung Gottes antworten können! Rabbi Ami 
fing an zu weinen, als er an den folgenden 
Vers kam: ,, Suchet den Herrn, ihr Unter- 
drückten im Lande, die ihr seine Rechte 
haltet, suchet Gerechtigkeit, suchet Demut, 
vielleicht werdet ihr geborgen am Zorntage 
des Herrn" — Zephanja 2, 3 — er sprach 
nämlich: alles dieses sollten sie tun, und 
dennoch heißt es bloß ,, vielleicht". Rabbi 
Jochanan fing an zu weinen, als er an den 
folgenden Vers kam, es heißt nämlich 
Hiob 15, 15: „Gott trauet seinen Heiligen 
nicht, die Himmel sind ihm nicht rein ge- 
nug!" Wenn er seinen Heiligen nicht traut, 
wem wird er dann trauen?" (Chagiga, Abs. 1) 
— „Rah Chisda sagte: von dem Hochmütigen 
spricht Gott: wir zwei können nicht zugleich 
in der Welt wohnen". (Sotah, Abs. 1) — 
„Denjenigen, der sich selbst demütigt, er- 
höht Gott, und denjenigen, der sich selbst 
erhöht, demütigt Gott. Wer der Herrschaft 
nachstrebt, vor dem entflieht sie; wer ihr 
aber ausweicht, dem kommt sie ungesucht. 
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Wer die Zeit drängt, der wird von ihr ver- 
drängt; wer aber der Zeit nachgibt, der wird 
von ihr begünstigt** (Erubin, Abs^ 1). Das 
sind einige Proben aus dem nach unentweg- 
ter Ansicht christlicher Theologieprofessoren 
,, werkheiligen*' und „werkstolzen** Talmud. 

Ich stehe hier an einem der wichtigsten 
Punkte meiner Untersuchung. Ein viele Ge- 
lehrtengenerationen altes, mit Behagen ver- 
breitetes und gern geglaubtes Vorurteil gilt 
es zu zerstören: das Vorurteil, daß das Ju- 
dentum im Wesen unmetaphysisch, rational 
sei, eine in der Hauptsache auf Organisation 
und soziale Verbesserung gerichtete Apo- 
thekeranschauung, eine Art verklärter So- 
zialhygiene, mit ein paar altertümlichen 
sinnlosen Zeremonien herausgeputzt, die 
Disziplinarordnung einer kosmischen Bes- 
serungsanstalt. Selbst Solowjeff hat sich 
bei seiner im Ganzen sympathischen Dar- 
stellung der jüdischen Idee von der Ein- 
seitigkeit nicht ferngehalten, die „in Taten- 
drang, praktischem Materialismus** u. ä. 
den Sinn des Judentums erschöpft findet. 
Und ein jüdischer Theoretiker jüdischer Re- 
ligiosität — Benzion Kellermann — schrieb 
neulich, als sei es die selbstverständlichste 
Sache der Welt: ,,Das wahre Leid ist stets 
das soziale Leid** ... So wird intra muros 



117 



et extra gesündigt und — unsere Seele, die 
Seele unserer Jugend bleibt sehnsüchtig, er- 
schöpft, nach Labung ausspähend am Weg 
liegen, fällt schließlich der christlichen Pro- 
paganda anheim, die in Strindbergkulissen, 
Tolstoitagebüchern, Parsifalriten, in Ma- 
lerei, Lyrik und Legende mit Übermacht 
andringt. 

Ist es etwa erstaunlich, unbegreiflich? — 
Die falsche Lehre, daß im Judentum nur 
die sozial-reformerischen Seelentriebe Aus- 
wirkung finden können, muß jedes junge 
Herz am Judentum irrewerden lassen, so- 
bald es in seinen ersten ernsthaften ein- 
samen Lebenskonflikt gerät. Es will ja, 
was es soll, — nur kann es nicht, nur fühlt 
es die Insuffizienz seiner guten Absichten, 
die tiefere Wertlosigkeit der gegen die Natur 
hervorgestotterten Guttat. Wie, und die 
Religion weiß von all dem nichts? Gerade 
über diese wichtigste allerwahrhaftigste An- 
gelegenheit hat sie nichts zu lehren gewußt? 
In solchen Momenten des grausigen Ein- 
blicks in die Tiefe weicht dem Unglücklichen 
das Trugbild des in der Schule oder, wenn's 
gut geht, aus Kantiaden abgelernten Juden- 
tums von der Seite und ein anderes kennt 
er nicht. — Mit salbungsvollen Predigten, 
harmonischem Augenrollen, mit Humanitäts- 
mittelmäßigkeiten eines Back und Lazarus, 
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mit dem Orgelklang der liberalen Reform 
ist da nichts getan. Aber ebensowenig mit 
jener Abart von Orthodoxie, in deren bürger- 
lich-philiströsem Friedens- und Wohlstands- 
bild der Zylinder als Symbol beinahe ebenso 
unentbehrlich ist wie der silberne Sabbath- 
leuchter (diese Kombination sah ich sogar 
schon in ein ,, Bilderbuch für unsere Klei- 
nen** eindringen). — Immer wieder staune 
ich über die Ahnungslosigkeit unserer Lehrer 
und Führer, die ganz überrascht sind, wenn 
ich ihnen verrate, daß die Besten unserer 
Jugend, unsere Intellektuellen, unsere Lie- 
benden aus Überzeugung zum Christen- 
tum hintendieren, weil ihnen die Art, in der 
heute Judentum und jüdische Religiosität 
(ich meine: dem Inhalt nach, von Form rede 
ich hier nicht) dargeboten wird, einfach 
nichts sagt. Die ,, Lehrer** glauben es nicht. 
Für sie wird man immer noch nur eines 
guten Postens wegen Christ. Daß das 
Christentum, von den ehrHchsten tiefsten 
Seelen wie Pascal, Novalis, Kierkegaard, 
Amiel, Dostojewski, Claudel u. a. weiter- 
gesponnen, einen übermächtigen Reiz gerade 
auf die Allerwahrhaftigsten unter uns aus- 
übt, daß es durch scharfsinnige Syste- 
matiker wie Eucken, Troeltsch, Scheler eine 
Renaissance erlebt und als Antwort auf alle 
moralischen Sehnsuchtsfragen der Gegen- 
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wart ausgebildet wird, — davon ahnen 
unsere ,, Lehrer*' nichts. Wir können der 
neuchristlichen Kunst, der neuchristlichen 
Philosophie nichts Gleichwertiges an Ernst 
und Heutigkeit entgegenstellen. Unsere 
alten Weisen könnten es wohl, — man 
müßte sie nur in den Worten, in den Ter- 
minologien und Problemstellungen des mo- 
dernen Menschen reden lassen, müßte sie 
mit heutigen Worten fragen und um die 
Antwort hätte ich dann keine Angst. Aber 
auch durch den Zionismus ist dies bisher nur 
andeutungsweise, fragmentarisch geschehen. 
So ist die Situation. Unglaubliche Ignoranz, 
verbunden mit der wirklich schweren Zu- 
gänglichkeit und Verwahrlosung des jüdi- 
schen dogmatischen Gartens, treibt unsere 
Verzweifelnden in das Kaffeehaus des Neu- 
christentums. Dort wird eine Liebe gelehrt, 
die zu nichts verpflichtet, eine verwaschene 
Allmenschlichkeit, die niemals auf die Probe 
gestellt werden kann, ein leerer Radikalis- 
mus, dessen Gehalt an persönlichem Eigen- 
dünkel man lieber nicht nachprüft. Die 
christliche ,, Negation des Diesseits'* kann 
leicht in der ,, Negation alles Bestehenden** 
wiedererkannt werden, mit der man ver- 
antwortungslos revolutionierend die Stun- 
den kürzt. (Eben wird eine neue Zeitschrift 
angekündigt, die einfach „Der Gegner** 
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heißt.) Und mit Hilfe der (falschen) Theorie, 
daß im Judentum „keine Gnade'* ist, und 
der (ebenso falschen) Annahme, ,,nur durch 
Christus sei diese Gnade zu erlangen", kann 
vielerlei aufgebaut werden: für achtenswerte 
selbstquälerische Anstrengungen, doch auch 
für Pose und Unwahrhaftigkeit ist Platz 
genug. 

rLs ist selbstverständlich, daß in der unge- 
heuren jüdischen Religionsliteratur nicht 
überall die eben erkannten Grundansichten 
durchleuchten. Diese Literatur ist, ganz ab- 
gesehen davon, daß in ihr wie in allen Lite- 
raturen, Köpfe verschiedenen Ranges tätig 
waren, durchwegs mit einer sehr großen 
Sorglosigkeit gegenüber dogmatischer For- 
mulierung geschrieben, weitab von der 
Schachteltechnik aristotelischer Logik. Sie 
umfaßt viele Gegensätze und das beständige 
Ausgleichen dieser Gegensätze ist ja recht 
eigentlich ihr Leben, fühlbar allen jenen, 
aber nur jenen, die in ihr leben. 
Von jüdischen Schriften sind es hauptsäch- 
lich einige Apokryphen, die sogenannte 
Chochma- Literatur, die in nüchtern morali- 
sierender Tendenz menschliche Autonomie 
betonen , menschliches Gnadenbedürfnis 
kaum zu kennen scheinen. So die Sprüche 
des Jesus, Sohnes Sirachs (Kap. XV 11 ff., 
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XXI 11: „Wer das Gesetz beobachtet, 
hat seinen Trieb in seiner Gewalt"), Ein 
blutleeres, schon halb stoisch-hellenisiertes 
Judentum. (Emil Zittel „Die Entstehung 
der Bibel" über die sogenannte „Weisheit 
Salomos": „Dieses Buch bekundet schon 
eine vollständige Vermischung der hebräi- 
schen Weltanschauung mit der griechischen 
Philosophie".) Kant antizipierend tritt im 
sogenannten „vierten Makkabäerbuch" ein 
Vernimftswille auf: „Unser Gesetz sagt: 
Du sollst nicht begehren das Weib deines 
Nächsten, noch alles, was deinem Nächsten 
gehört, — so gibt es die Überzeugung, daß 
der Vernunftswille imstande sei, die Be- 
gierden zu beherrschen, sowie alle Triebe, 
welche die Gerechtigkeit hemmen." — Hier 
ist freilich von der metaphysischen Tiefe 
des Bathseba-Psalmes nichts mehr übrig ge- 
blieben. Das ,, vierte Makkabäerbuch", das 
(nach Graetz) „in einer hellenistischen Ge- 
meinde (etwa Antiochien) unter Juden grie- 
chischer Bildung und griechischen Ge- 
schmacks" verfaßt wurde, ist ein deutliches 
Symptom jener Assimilation an das Heiden- 
tum, die das Unendliche, das Unfaßbare aus 
dem Judentum wegradiert. Diese religiöse 
Assimilation geht immer mit kultureller 
Assimilation Hand in Hand. Der halb- 
assimilierte Deutschjude Graetz applaudiert 
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dem seelenverwandten Griechenjuden. Die 
religiöse Feinfühligkeit der jüdischen Ent- 
wicklung aber war offenbar anderer Mei- 
nung. Denn ich finde nicht, daß solche 
Epigonenprodukte irgendwelchen Einfluß 
auf die jüdische Tradition genommen haben. 
Der Talmud scheint diese Mittelmäßigkeiten 
ganz links liegen gelassen zu haben. Er ist 
selbst dort, wo er irrige, häßliche, kleinliche 
Sätze aufbewahrt, selbst dort, wo er mir 
unlesbar, unleidlich wird (das gibt es), selbst 
dort größer, kraftstrotzender, farbiger, zu- 
mindest paradoxer als dies graue Phi- 
listertum, das eigens für unsere entsetzlichen 
Volksschullesebücher verfaßt scheint. 

[Rabbi Elijahu Gutmacher] 

Jjeutlicher als alle Debatte mag ein gelebtes 
jüdisches Leben erweisen, wie tief im Juden- 
tum die volle Einsicht verankert liegt, daß 
Gutes-Tun Menschensache, Gutes-aus-Liebe- 
tun-können aber göttliche Sache ist. Das 
Leben Rabbi Elijahu Gutmachers, er- 
zählt nach S. L. Zitrons Mitteilungen in 
Bubers Monatsschrift ,,Der Jude'* II/5. 
Gutmacher (1796—1874), studierte an der 
Jeschiwa (Talmudhochschule) des berühm- 
ten R. Akiba Eger in Posen und wurde bald 
dessen Lieblingsschüler. ,,In seiner frühe- 
sten Jugend war er ein ausgesprochener 

123 



Möhchstypus; immer abgesondert, immer 
allein. Von seiner Kindheit an wanderte er 
in Schlesien von Jeschiwa zu Jeschiwa, 
überall Thora lernend, überall Gott dienend, 
sich in der Aboda übend. Auf seinen Wande- 
rungen studierte er die Leute, lernte das 
Leben kennen und bemühte sich, es zu be- 
greifen. Dieses Studium wirkte auf den 
jungen Gutmacher zwiefach: einerseits 
machte es ihn weich und zugänglich für 
menschliche Leiden, andererseits stieß es 
ihn von der Menschheit ab, indem er zur 
Erkenntnis kam, der größte Feind und Be- 
drücker des Menschen sei niemand anders 
als der Mensch. Das führte dazu, daß er 
nicht suchte. Freunde zu erwerben, daß er 
der Gesellschaft von Bekannten möglichst 
auswich, die Einsamkeit liebgewann, die 
Menschen floh und sich nur mit der eigenen 
Seele unterredete.*' (Zitron.) — Durch die 
Lektüre des „Sohar" angeregt, entwickelte 
er eine eigenartige Philosophie des Juden- 
tums, die Zitron folgendermaßen darstellt: 
Nach dem ursprünglichen Schöpfungsplane 
sollte der Mensch das Ebenbild des Unend- 
lichen sein. Die Schlange veranlaßte den 
Sündenfall. Durch die Offenbarung auf dem 
Sinai kam wieder Ordnung in das Chaos und 
es konstituierte sich die einheitliche, untrenn- 
bare Drei-Substanz: Jude, Thora (= Lehre), 
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Schechinah (= Gottesherrlichkeit) . . . Man 
geht nicht fehl (und der folgende Blick auf 
das Leben dieses Großen wird es bestätigen), 
wenn man die einzelnen Bestandteile der 
„Drei-Substanz'* mit Bezug auf unsere bis- 
her in diesem Buche verwendete Termino- 
logie so umschreibt: 1. das Ich,. 2. das von 
außen auferlegte Pflichtgebot „Gottes- 
furcht*' (kategorischer Imperativ, moralische 
Einsicht), und 3, die Liebe zu Gott (der mit 
dem ganzen Charakter übereinstimmende, 
aus der Triebnatur quellende, freudige, lust- 
volle Impuls zum Guten). Alle drei Mo- 
mente müssen bei dem vollkommenen Men- 
schen beisammen sein. Es genügt nicht, die 
Gebote der Thora zu erfüllen (d. h. Gutes 
zu tun). Die göttliche Schechinah muß mit- 
wirken, wenn die rechte Tat in der rechten 
Kraft und Intensität, mit der rechten Be- 
friedigung geschehen soll. So war es (nach 
Gutmacher) in Palästina. „Israel und die 
Schechina vermählten sich unter dem Him- 
mel des gelobten Landet. Hier entstand 
jener Geist, der der Welt die großen Pro- 
pheten, die ersten Schöpfer und Träger all- 
menschlicher Gesittung und allmenschlichen 
Ethos schenkte.*' Als die Juden aus Pa- 
lästina verjagt wurden (ihrer Sünden wegen, 
sie hatten die heilige Drei-Substanz nicht 
rein erhalten), ging zwar die Thora ins 
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Exil mit, folgte ihnen Schritt um Schritt, 
— dieSchechinah aber war entflohen, 
trennte sich von den zwei andern Elementen. 
Gibt es ein erschütternderes Symbol, eine 
deutlichere Erkenntnis der Tatsache, daß in 
gewissen Situationen (und tatsächlich ist die 
der jüdischen Seele in der Diaspora sym- 
bolisch für alle solchen menschlichen Zer- 
rissenheitszustände) das wahrhaft Gute, das 
ganz Reine gar nicht getan werden kann, 
daß geheimnisvollerweise Gott selbst das 
Vollkommene nicht zuzulassen scheint, so- 
sehr der Mensch den besten Willen dazu hat. 
Kämpfen heißt hier schon Unterliegen. Die 
Thora hat sich von der Schechinah getrennt. 
Das ,,Du sollst** ist geblieben, aber das „Ich 
will und will es gern** kann man sich nicht 
einreden, sosehr man es möchte. Wie innig 
diese Lehre aus dem ganzen Lebensgefühl 
Rabbi Gutmachers hervorging, wie sie die 
Schlußsumme tiefster Leiden und Wahr- 
haftigkeiten war, möge folgende Stelle seiner 
Biographie zeigen, die ich im Original Zi- 
trons hierhersetze: „Rabbi Elijahu Gut- 
macher wurde sehr jung Rabbiner. R. 
A.kiba Eger befahl ihm, sofort zu heiraten 
und das Rabbinat in Pleschen anzunehmen. 
Dort, in Pleschen, begann in Gutmacher 
jener Reinigungsvorgang, von dem er ge- 
träumt und den er sich zum Lebenszweck ge- 
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wählt hatte. Er uuterdrückte in sich alle 
Leidenschaft und erlaubte sich von der 
Welt nur soviel zu genießen, als er für die 
Fortdauer seines Körpers für notwendig er- 
achtete. Wo er einer Not, eines Unglücks 
bei einem einzelnen oder bei einer Gemein- 
schaft gewahr wurde, eilte er als erster zu 
Hilfe und half über seine Kräfte, Seinen 
ganzen Ehrensold verteilte er an die Be- 
dürftigen. Bei armen Kranken, bei not- 
leidenden Kindbetterinnen saß er zu Raup- 
ten, brachte ihnen Labung und erleichterte 
ihnen die schweren Augenblicke durch milde 
Tröstungen. Allen mittellosen Waisen und 
Witwen war er Vormund und Beschützer, 
jedem verbitterten Herzen neigte er sich zu 
und nahm sein Leid in sich auf. Um dem 
Nächsten zu helfen, schonte er nicht die 
eigene Gesundheit, weder Unwetter noch 
weite Entfernungen hielten ihn zurück. Da- 
bei machte er zwischen den Menschen keinen 
Unterschied. „Die Not — sagte er — ist 
allen Menschenvölkern gemeinsam, und ge- 
meinsam muß auch die Hilfe sein.'* Immer 
dünkte es ihn, daß all sein Tun noch 
allzuwenig sei, daß er hier und dort 
mehr Kraft anwenden, mehr Opfer 
bringen sollte. Er war deshalb mit 
sich nie zufrieden. Die einzelnen Äuße- 
rungen dieser Unzufriedenheit pflegte er 
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jede Nacht vor dem Schlafengehen in einem 
Tagebuch aufzuzeichnen. In diesem Tage- 
buch schrieb er nieder, was er an jedem Tag 
an Guttaten vollbrachte, und fast immer 
schloß er das Verzeichnis mit einer Selbst- 
rüge und Selbstzüchtigung. Nach einem 
Tage voller Wohltun schlief er spät in der 
Nacht ein mit den Worten auf den Lippen: 
,, Heute habe ich meine Pflicht vor meiner 
Seele gar nicht erfüllt!** 
Während Gutmacher selbst mit sich unzu- 
frieden war und in sich Fehler über Fehler 
fand, bewunderte ihn seine ganze Um- 
gebung. In Pleschen und der Umgebung 
nannte man ihn nicht anders als ,,den 
Heiligen**. Gutmacher hatte in Pleschen eine 
Jeschiwa gegründet, wo 400 Schüler von nah 
und fern zusammenkamen, die er in seinem 
Geist erzog. Er malte sich aus, diese Schüler 
würden der Kern sein, aus dem die Schar 
jener geläuterten Seelen entstehen würde, 
die die Erlösung herbeibringen sollten, über 
34 Jahre leitete er seine Jeschiwa zu Ple- 
schen; in all diesen Jahren wurden dort viele 
Hunderte von jungen Leuten erzogen, aber 
sein Traum war in ihnen nicht verwirklicht. 
Das wirkte auf Gutmacher sehr nieder- 
drückend. Er sagte sich und schrieb in sein 
Tagebuch, daß nur er selbst und kein anderer 
daran schuld sei. Denn er habe sich nicht ge- 
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nug vervollkommnet, um als Muster für das 
junge Geschlecht gelten zu dürfen. 
Damals verließ Gutmacher Pleschen und 
wurde Rabbiner in Grätz in der Provinz 
Posen, an der russisch-polnischen Grenze. 
Dort machte er neue Versuche zur Seelen- 
reinigung: er verbrachte Stunden der Ein- 
samkeit in der Natur, diente Gott unter 
freiem Himmel, stand inmitten der Wald- 
bäume und betete mit lautem bitterem Ge- 
wein. Zu jener Zeit war er schon über 
sechzig Jahre alt. Sein Alter verlieh ihm ein 
ehrfurchtgebietendes Äußere. Von hohem 
Wuchs, schlank, mit großen schwarzen 
Augen und einem langen schneeweißen Bart, 
hatte er ein herrliches patriarchalisches 
Aussehen. All das samt seiner asketischen 
Lebensführung führte dahin, daß viele 
begannen, Gutmacher für einen göttlichen 
Mann zu halten und im Volke verschiedene 
Legenden und Wundergeschichten über ihn 
sich verbreiteten. Diese Legenden über- 
schritten die Landesgrenze und übten au£ 
die jüdische Masse in Polen eine besonders 
starke Wirkung aus. Es dauerte nicht lange, 
bis von vielen polnischen Grenzstädtchen 
Menschen mit körperlichen Gebrechen, kin- 
derlose Frauen und allerlei Bedrängte zu 
Gutmacher zu reisen anfingen, um sein Ge- 
bet oder seinen Rat zu erbitten. Gutmacher 
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hatte dadurch viele Kränkung. Auf keinen 
Fall wollte er beim Volke als Wunderrabbi 
gelten. Andererseits aber brachte er es bei 
seinem guten erbarmungsvoUen Herzen nicht 
fertig, diese elenden Geschöpfe abzuweisen, 
ohne jedem das passende Trostwort zu sagen. 
Dies führte schließlich dazu, daß Hunderte 
von Menschen zu ihm aus der Fremde kamen. 
Er mußte nun um ihrer willen seine Studien 
vernachlässigen, seine inbrünstigen Gebete, 
seine Absonderung aufgeben. Das konnte 
er nicht ertragen und veröffentlichte in der 
hebräischen Zeitschrift ,,Hamagid" einen 
Brief, wo er die Leute aufforderte, die Wall- 
fahrten zu unterlassen, denn er sei in Wahr- 
heit ein einfacher Sterblicher, der sich selbst 
nicht zu helfen vermöge. ,, Sind meine Ge- 
bete wirklich Gott so genehm, wie ihr glaubt 
— so schrieb Gutmacher im ,,Hamagid'* — 
so versichere ich euch, daß ich nicht für mich 
allein, sondern für die jüdische Gesamtheit 
bete.'' Das schuf aber keine Abhilfe. Das 
Volk dachte, daß ein großer Bescheidener 
wie Gutmacher gerade so schreiben müßte, 
und hörte nicht auf, zu ihm zu pilgern." 
Wundervoll ernst und wahrhaftig wie der 
Konflikt dieses Lebens ist auch die Lösung 
dieses Konfliktes. Gutmacher starb nicht, 
ohne der ,, Gnade" teilhaftig geworden zu 
sein, seiner Gnade (es gibt nämlich, wie ich 
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noch ausführen wierde, für jeden Menschen 
eine individuelle Gnadenmöglichkeit, — 
in diesem Punkt hat das Christentum, das 
die alleinige Gnade im Glauben an Christus 
sieht, geirrt, — es gibt für jeden Menschen 
ein potentielles Zusammenfallen dessen, was 
er aus ganzem Herzen tut, mit dem, was er 
für recht und gut hält, -^ ein potentielles 
Zusammenfallen, das natürlich nicht aktuell 
werden muß; die Aktualität der Gnade 
bleibt ein Geheimnis Gottes). Für Gut- 
macher bestand diese Gnade im Aufkommen 
des (vorherzusehen) Zionsgedankens, das ihn 
zum erstenmal mit Hoffnung erfüllte, mit 
dem Glauben, alle seine Bemühungen wür- 
den nicht eitel und fruchtlos bleiben und es 
werde wieder einmal möglich werden, im 
großen Stile, nicht in sinnloser Vergeudung 
an der Erneuerung der Menschheit zu ar- 
beiten. Zitron berichtet hierüber: ,, Eines 
Tages erhielt Gutmacher von seinem viel- 
jährigen guten Freund, vom berühmten 
Rabbi Zwi Hirsch Kalischer eine briefliche 
Einladung, zu ihm nach Thorn zu kommen, 
um über eine hochwichtige Volkssache zu 
beraten. Das war die erste Versammlung jü- 
discher Notabein und Rabbiner in Deutsch- 
land, die R. Hirsch Kalischer Ende 1860 
einberief, um die Frage der Besiedlung Pa- 
lästinas zu erörtern, und in der der Grund- 
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stein der Chibat-Zion- Bewegung gelegt 
wurde, die einen großen Teil der jüdischen 
Orthodoxie Deutschlands umfaßte und später 
von hier aus in andere Länder übergriff. 
In Thorn wurde für Gutmacher mit einem 
Male das ganze Problem der jüdischen Er- 
lösung beantwortet, mit dem er sich jahre- 
lang befaßt hatte. Seine Augen strahlten in 
jugendlichem Feuer und sein schönes, patri- 
archalisches Gesicht leuchtete von großer 
Begeisterung, als er sah, daß sein Ti'aum die 
besten jüdischen Köpfe beschäftigte und die 
edelsten jüdischen Herzen ergriff. Von 
jenem Augenblick an wurde die Palästina- 
Idee sein Lebensinhalt. Gutmacher war 
einer der ersten, die sich an die Spitze 
stellten, sich der Bewegung mit Leib und 
Seele hingaben und für sie energisch und 
mutig die verschiedenartigen Gegner be- 
kämpften. 

Überglücklich fühlte sich Gutmacher, als in 
Frankfurt a. O. 1861 die erste Palästina- 
gesellschaft gegründet wurde. Mit Freu- 
dentränen streckte er ihren Gründern die 
Hände entgegen. 

Und als Moses Heß sein ,,Rom und Jerusa- 
lem'' veröffentlichte, war R. Elijahu Gut- 
macher einer der ersten, die ihn herzlich 
und warm empfingen. Der große jüdische 
Gelehrte und Kabbaiist begrüßte im großen 
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jüdischen Sozialisten und Philosophen seinen 
Gesinnungsbruder. 

Als beinahe achtzigjähriger Greis beschloß 
R. Elijahu Gutmacher in seinem Tagebuch 
die letzte Zeile seiner Seelenbilanz mit fol- 
genden Worten: 

„Ich sterbe getrost; die Schechinah hat 
Sehnsucht nach ihrem alten Geliebten; ich 
fühle, wie die zerfallene Dreisubstanz wieder 
vereinigt wird." — 

[Du sollst . . J 
Ich fasse zusammen: 

Die so unzähligemal als Hauptunterschied 
zwischen Christentum und Judentum her- 
vorgehobene „Gnade" ist ein jüdisches Re- 
ligionselement. Der hundertfach von Pau- 
lus, Augustinus, Luther u. a. unterstrichene 
Satz, daß Erfüllung sittlicher Gebote nicht 
zur Vollkommenheit genüge, daß es gött- 
lichen Beistandes bedarf, um die Ge- 
bote aus Herzensantrieb erfüllen zu können, 
— dieser Satz ist keine christliche Neu- 
schöpfung, sondern hat seine zentrale Stelle 
schon im Judentum. Der Unterschied von 
Judentum und Christentum liegt also nicht 
hier, sondern gleichsam eine Station weiter, 
in der Verlängerung dieses Gedankens, — 
wovon gleich mehr. 
Wie vereinbaren sich aber mit dieser Grund- 
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idee die vielen „Du sollst" des Pentateuchs, 
wie vor allem der Satz (V Moses 6, 5): ,,Und 
du sollst den Ewigen, deinen Gott, lieben 
mit ganzem Herzen, mit ganzer Seele und 
mit all deiner Kraft?" — Hier wird doch 
scheinbar vom Menschen das a priori Un- 
mögliche verlangt, hier wird ihm aufgetra- 
gen, ein Gefühl, Liebe zu hegen, während 
offenbar und nach allem Vorhergehenden 
das Sich-Einstellen dieses Gefühls nur als 
Geschenk Gottes, als Gnade erwartet werden 
kann!! 

Lange hat mich dieses Problem gequält. 
Und doch ist es vielleicht nur ein Problem 
der falschen, vielmehr unexakten und not- 
wendigerweise unexakten Übersetzung. — 
Es heißt eben gar nicht ,,Du sollst lieben", 
sondern die hebräische Verbalform ist ein 
perfectum, das in diesem grammatikalischen 
Zusammenhang ebenso Zukunft wie Be- 
fehlsform bedeuten kann. In andern Spra- 
chen ist eine solche Mittelstellung überhaupt 
nicht wiederzugeben. Am ehesten aber 
noch so: ,,Du wirst den Ewigen, deinen 
Gott lieben mit ganzem Herzen usf." Dann 
aber gewinnt die ganze Stelle in Verbindung 
mit dem vorhergehenden Satz, unserem 
Glaubensbekenntnis, eine ganz andere Be- 
deutung, wird gerade zu einem der er- 
habensten Zeugnisse der Gnadenhoffnung. 
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Dann lautet sie nämlich, unter Zugrunde- 
legung der Übersetzung Hugo Bergmanns 
(Worte Mosis): ,,Höre, Israel: Der Ewig- 
seiende ist unser Gott, der Ewigseiende ist 
ein in sich Geeinter, der Einzige. — Und du 
wirst den Ewigseienden, deinen Gott, lieben 
mit deinem ganzen Herzen usf." Dann ist 
nichts gefordert, als was (nach dem Satze 
des Rabbi Chanina) wirklich jeder Mensch 
leisten kann: die Schau des ,, edlen Un- 
glücks", des vergänglichen zwiespältigen 
Menschen gegenüber dem ewigen, in sich 
einigen Gotte. Und es wird verheißen, 
daß dem Menschen, der sich in diese Schau 
versenkt, der dieser ihm naturangeborenen 
,, Furcht vor Gott" sich nicht enzieht, dann 
auch die ,, Liebe zu Gott" im Herzen reifen 
werde. Nicht aufgetragen, nicht befohlen 
wird also die ,, Liebe zu Gott", was absurd 
wäre, sondern diese Liebe, dieses Zusam- 
menfallen von Pflicht und Trieb wird in 
tröstende Aussicht gestellt. Sollte an der 
Richtigkeit dieser Auslegung noch ein Zwei- 
fel bestehen, so kann ich einen Ausspruch 
des Rabbi Akiba für mich zitieren, einen 
der tiefsinnigsten Talmudsätze überhaupt. 
Rabbi Akiba erklärt die Worte dieser Stelle 
„mit deinem ganzen Herzen" gerade unter 
Hinweis auf das Zusammenfallen von Pflicht 
und Natur: ,,Mit dem ganzen Herzen, 



d. h. — mit dem guten und bösen Trieb 
wirst (sollst) du ihn lieben!** (Bekannt- 
lich ist R. Akiba mit dem langausgehalte- 
nen Worte echa-a-ad „einig** des Bekennt- 
nisses auf den Lippen gestorben. Als man 
ihm auf der Folter ,,mit eisernen Hecheln 
das Fleisch vom Leibe riß** — Tr.Brachoth — 
kommentierte er immer noch vor den an- 
wesenden Schülern, die „Genug, Meister!** 
riefen, diesen zentralen Satz seines Daseins: 
Du wirst lieben . . .) — Als Trostzusage 
stünde dann dieser Satz in einer Reihe mit 
V Moses 4, 29: ,,Dort wirst du dann den 
Ewigen, deinen Gott, suchen und wirst ihn 
finden, wenn du mit ganzem Herzen und mit 
ganzer Seele nach ihm verlangst'* (dieselben 
Verbalformen!) oder mit dem Propheten- 
wort: ,,Wenn ihr mich vom ganzen Herzen 
sucht, so werde ich mich finden lassen, — 
spricht der Ewige**. Jesaja 29, 14. 
Wie nun aber alle die andern ,,du sollst** das 
Pentateuch erklären? Sollen sie alle nur 
Futura, keines ein Imperativ sein? — Durch- 
aus nicht. Aber sie beziehen sich ja auch nicht 
alle auf Gefühle, sondern viele von ihnen auf 
äußere Handlungen. Sie sind veritable Vor- 
schriften, Paragraphen, Staatsgesetz. Das 
wird, wie ich glaube, im 5. Buch Mosis selbst 
mit aller nur wünschenswerten Deutlich- 
keit ausgesprochen: zuerst nämlich erscheint 

136 



bei der Wiederholung der sinaitischen Offen- 
barungen der öffentlich dem ganzen Volke in 
Feuer, Donner und Trompetengeschmetter 
verkündete Dekalog (Kap. V), der ganz klar 
nur ein bestimmtes äußeres Verhalten 
vorschreibt (nicht etwa Liebe oder Nei- 
gung oder ,, Gutestun aus vollem Herzen", 
sondern strikt und bindend „du sollst kei- 
nen andern Gott haben neben mir" — das 
kann man ja wirklich befehlen, das ist äußer- 
lich kontrollierbar und Triebhaftes, z. B. 
etwa eine besondere innere Abscheu vor 
andern Götzen wird nicht verlangt — oder 
,,du sollst nicht morden" — nur das zehnte 
Gebot scheint hier eine seltsame Anomalie 
zu bilden, es soll vielleicht als Stachel 
bleiben, um den Menschen auch nach Er- 
füllung aller neun Pflichtgebote zur Demut 
zu mahnen, ihn vor Sicherheit, Werkheilig- 
keit zu warnen). Auf den Dekalog folgen 
die Eröffnungen, die Moses allein emp- 
fangen hat. Und erst diese intime, gleich- 
sam von Person zu Person erteilte Lehre be- 
ginnt mit dem Glaubensbekenntnis und der 
eben analysierten Trostzusage ,,Du wirst 
lieben". Dann aber gibt es wieder einen 
scharfen Einschnitt und mit einem ausdrück- 
lichen Bedingungssatz, der den Halbblinden 
sehend machen müßte, beginnt das Staats- 
gesetz. „Wenn dich nun Gott in das 
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verheißene Land bringen wird, 
dann — " (V. Moses 6, 10). Hier aber ist 
auch nicht mehr von Liebe aus ganzem Her- 
zen die Rede, sondern mit guter Logik heißt 
es im 13. Vers: „Den Ewigen, deinen Gott, 
sollst du fürchten, ihn verehren und 
bei seinem Namen schwören.*' Wir sind auf 
dem tieferen Niveau der materiellen Welt 
eingelangt, in der es territoriale, juristische 
Voraussetzungen, Furcht, Zwang, Gesetze 
gibt und — Willensfreiheit, die Gesetze zu 
befolgen. 

[Pflicht contra Natur. Die jüdische Lömng] 
L)as nun verlangt freilich Moses unbedingt: 
daß das Moralgesetz, das gleichzeitig Staats- 
gesetz ist, unter allen Umständen einge- 
halten werde, — im Konfliktsfall ohne Rück- 
sicht auf die Triebe! 

Hier weist der Grundünterschied zwischen 
Judentum und Christentum, den ich oben 
(3. Teil, Anfang) dargelegt habe, eine neue 
Gestalt. — Er wird vor unsern Augen noch 
manch andere Formen annehmen. Sie leiten 
sich aber alle aus dem einen Prinzip ab: 
daß dem Christentum behebbares Leid mit 
unbehebbarem zusammenfällt, während das 
Judentum die beiden Kategorien ebensosehr 
fühlend verknüpft wie gewissenhaft trennt. 
• . . Furchtbare Situation, in der Natur und 
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Pflicht nicht eins sind! Kampf, aus dem 
der Mensch als Vollkommener nicht mehr 
hervorgehen kann, es sei denn durch gött- 
liche Gnade! Rätsel aller Rätsel: gehorche 
ich der Natur, so muß ich meinen Neben- 
menschen kurz und klein schlagen (so ist 
eben, ohne meinen Willen, die Lage gewor- 
den), — gehorche ich der Pflicht, so schlage 
ich mich selbst kurz und klein, muß mich 
verstümmeln, Geist und Leib verkümmern 
lassen . . . Was soll ich tun? — In solcher 
Lage gebietet das Judentum: Das Gute 
muß geschehen, im Notfall auch ohne 
Freude! Im Notfall trotz klarer Einsicht, 
daß auf diese Art das Letzte, Äußerste an 
Liebeskraft nicht herausgeholt werden kann. 
schauerlicher Ernst im Ausspruch des R. 
Tarfon: ,, Es ist dir nicht gegeben, das Wer k 
zu vollenden. Dennoch darfst '(SE^icKnicM 
entziehen! — 

jigeslchtä des winselnden Menschen gleich- 
sam, mit großer Unerbittlichkeit, vielleicht 
sogar mit einem leisen Unterton von Ironie 
(aber weinende Liebe in ihm) hat der Mann 
Moses selbst, der Größte aller Lehrer, diesen 
Fall entschieden: ,,Denn dieses Gebot, das 
ich dir heute gebe, übersteigt deine 
Kräfte nicht und ist für dich nicht uner- 
reichbar. Nicht im Himmel ist es, daß 
du sagen könntest: Wer steigt in den Him- 
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mel, um es uns herabzuholen und es uns zu 
verkündigen, damit wir danach tun? Auch 
ist es nicht jenseits des Meeres, daß du 
sagen könntest: Wer fährt uns über das 
Meer und holt es uns herbei, daß wir danach 
tun? Sondern überaus nahe liegt dir das 
Wort: in deinen Mund und in dein Herz ist 
es gelegt, sodaß du danach tun kannst. Ich 
nehme heute den Himmel und die Erde zu 
Zeugen gegen euch, daß ich dir Leben und 
Tod, Segen und Fluch vor Augen gestellt 
habe; so wähle denn das Leben, damit du 
am Leben bleibst, du und deine Nachkom- 



men. 



Hier also ist die Stelle der Wahl, der freien, 
sittlichen Entscheidung. Der Mensch ist be- 
fähigt („es übersteigt seine Kräfte nicht"), 
auch entgegen seinen Trieben das Gute zu 
tun, — das Gute der dritten Ebene ist es 
dann freilich nicht, nicht gnadenhaftes 
Überströmen („nicht im Himmel ist es!"), 
aber als das Gute zweiten Ranges, das ab- 
getrotzt Gute, das Erzwungene in hartem 
Kampf hat es immerhin seinen Wert. Weit 
entfernt, höchstes Hochgefühl und Würde 
des Menschen darzustellen (wie Kant 
meinte), bleibt es als Unglück zu beklagen. 
Tiefe Sehnsucht bohrt im Herzen: es möge 
doch das widernatürlich Gute emporgehoben 
werden in die Sphäre der mit göttlichem 
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Windhauch segelnden Begeisterung. Ohne 
diese Sehnsucht kann das abgetrotzt Gute 
leicht verhärten, zur Vollsünde werden. 
Aber die Sehnsucht nach dem Höheren hält 
nicht ab, das Gute in jener minderen Ge- 
stalt zu tun, in der es eben gegen den Trieb 
getan werden kann. Denn dazu ward die 
Freiheit gegeben. ,,Die Sünde lauert vor der 
Tür und nach dir geht ihr Verlangen, du 
aber sollst Herr werden über sie'' — 
so spricht Gott zu Kain. Und er meint die 
Mordtat, das äußerlich Vermeidbare, nicht 
den Mordwunsch, über den es keine Gewalt 
gibt. 

Auf diese Freiheit, auf diesen engen Bezirk 
des Zweitrangig-Guten beziehen sich denn 
auch viele im vorigen Kapitel für die Sou- 
veränität des Menschen zitierte Stellen. 
Denn für den wider seine Natur das Gute 
wollenden Menschen hat das Judentum 
nicht nur die Hoffnung auf eine spätere 
Gnade (Zusammenfallen der Pflicht mit der 
Natur), sondern nebst dem auch noch viel 
männlich-trotzige Sympathie. ,,Ich lasse 
dich nicht, du segnetest mich denn''. Gott 
selbst sieht diese Art von ,, Auf lehnung gegen 
Gott" lächelnd an. ,, Meine Kinder haben 
mich besiegt". — Einmal brachte man vor 
dem Bal-Schem-Tow die Legende des Elischa 
ben Abuja zur Sprache. Dieser Abtrünnige 
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hatte bis an sein Lebensende keine Buße 
getan und als Grund, sooft man ihn fragte, 
angegeben, er habe eine Himmelsstimme ge- 
hört: ,, Allen Menschen wird verziehen wer- 
den, nur dem Elischa ben Abuja nicht^' . . . 
Da sagte der Bal-Schem: „In wie glücklicher 
Lage war doch Elischa ben Abuja. Gerade 
er hätte wie kein anderer jemals mit voller 
Uneigennützigkeit Gott dienen können." 
— Die Finger werden müde, es niederzu- 
schreiben. Es ist so unsagbar traurig. Der 
Garten vor meinem Fenster draußen welkt 
dahin. Daß es Situationen gibt, in denen das 
Niedrigere, das menschlich Faßbare, Aus- 
rechenbare, Soziologische (nicht etwas das 
Egoistische ist gemeint, sondern das gegen 
andere Pflichtgemäße), in denen dieses ge- 
boten Heilige dem natürlich und einsam 
Heiligen, der Gottesstimme des Triebs im 
Herzen, dem ganzen Bau und Aufwuchs des 
Ich widerstrebt, — daß solches geschehen 
kann, und daß der Pflicht unbedingt ge- 
nügt werden muß, auch wenn das Tiefste 
„Nein'* dazu sagt, — das bleibt ein Geheim- 
nis, das man immer nur von weitem um- 
kreist, in das man nie hineinkommt. Ein 
großes Bild hat Moses aufgerichtet, damit 
wir unser Leid an dem seinen messen mögen. 
Es scheint mir freilich, als habe niemand die 
Stelle IV Moses 20, 1—13 richtig gedeutet. 
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Sie bedeutet den innersten Punkt der ganzen 
Mosesgestalt . . . Das Volk verlangt Wasser 
in der Wüste Zin. Gott befiehlt dem Führer 
und seinem Bruder Aron: „Versammle die 
Gemeinde, rede vor ihren Augen mit dem 
Felsen''. Moses aber schlägt mit seinem 
Stabe an den Felsen, zweimal (Raschi er- 
klärt: Der Felsen wollte gehorsamer sein als 
Moses und hörte nicht auf den ersten Schlag) 
— und Wasser sprudelt hervor. Gott aber 
verkündet den Brüdern, daß sie zur Strafe 
das gelobte Land nicht betreten werden. — 
Welche furchtbare Strafe! Das Ziel des 
ganzen Lebens, der heroischen Befreiungs- 
tat, der vierzigjährigen Wüsten Wanderung 
verfehlt — um solch geringer Verfehlung 
willen! Aber die Verfehlung ist symbolisch, 
wie die Strafe. Moses hat der sozialen Pflicht 
gehorcht, er wollte schnellstens und unbe- 
dingt das Volk retten, das vor seinen Augen 
hinstarb, von diesem Anblick war er mehr 
fasziniert als von dem Ernst der göttlichen 
Aufforderung; deshalb wiederholte er das 
Wunder in der Form, in der es ihm schon 
vordem einmal gelungen ist (schon II, 17 
schlägt er den Felsen). Er verfährt gewisser- 
maßen oberflächlich, pauschalisierend, ver- 
nunftmäßig (Schlagen wirksamer als Reden, 
handgreiflicher) und so trübt sich ihm die 
innere Stimme, er überhört sein Ich, den 
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tieferen Ruf im Herzen, den göttlichen Auf- 
trag. Um ganz sicher, äußerlich sicher zu 
sein, vernachlässigt er die Feinheit, Ge- 
nauigkeit der Seele. Kleingläubigkeit ist 
seine Sünde, er hat Gott nicht geheiligt. 
(Kautzsch übersetzt: ,,Weil ihr mir nicht 
vertraut habt, daß ihr mir als dem Hei- 
ligen die Ehre gegeben hättet vor den 
Augen der Israeliten.'* — Das verschiebt 
die Angelegenheit ins Zeremoniale, gibt ihr 
eine gleichsam christliche Färbung, von der 
im Original keine Spur ist. Als hätte Moses 
etwa „im Namen Gottes'* zu sagen ver- 
gessen, da er das Wunder tat, — als würde 
eine Art Hochmut bestraft, der in den Wor- 
ten gefunden werden könnte: Können wir 
wohl aus diesem Felsen Wasser für euch her- 
vorgehen lassen? — Man sieht, wie durch 
eine kleine Ubersetzungsnuance der ganze 
Sinn der Erzählung verloren geht.) • . . Daß 
aber Moses um des Volkes willen leidet, aus 
allzu großem Verantwortungsgefühl förm- 
lich, wird ihm nicht vergessen. Die Strafe 
hat nichts Diffamierendes. Kein Wort des 
Grolls kommt von Gottes Lippen, die doch 
sonst mit Groll nicht sparen. Und schließlich 
darf er das verheißene Land doch sehen, 
wenn er es auch nicht betritt, — das Land 
der Gnade. Und stirbt im Kusse Gottes. — 
Man muß also sagen, so paradox es klingen 
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mag: Moses hat am „Haderwasser** richtig 
gehandelt. Voraussetzung ist freilich, daß 
er glauben konnte, durch genaue Aus- 
führung des göttlichen Befehls bringe er das 
Volk in Gefahr zu verdursten. Wenigstens 
vorübergehend mußte sich dieses verwir- 
rende Gefühl seiner bemächtigt haben: hatte 
doch Gott mehr als einmal seinen Willen 
kundgetan, das widerspenstige Volk auszu- 
rotten. Daher der Entschluß des Führers: 
Wasser um jeden Preis. Deshalb heißt es 
ja auch bei Wiederholung des Berichts im 
fünften Buch (I, 37) ,,Auch mir zürnte Gott 
um euretwillen". — So gesehen aber ist 
seine Strafe keine eigentliche Strafe, son- 
dern nur Konstatierung eines Tatbestands, 

Darstellung der TTrt.ra jyik im )Vfftp s^|iftn, (^p.r^ 

d as Gute tun muß auch entgftgftn göttli^Ji 

Berufung unddem^aPTi, iifjlidu.da^ rr^- 
lobt e Land" verschlossen bleibt, f - Der Berg 
INebo aber bedeutet die Gnade, nachdem 
man sich ein Leben lang aus eigenen Kräften 
vergebens gemüht hat ... 
„Wähle das Leben^ damit du am Lebe n . 
bleibst, du und deine Nachkommen'', 
— heißt es. Damit ist deutlich genug gesagt, 
daß hier von zeitlicher Seinsform, von Gene- 
rationfolge die Rede ist, also von materiellem 
„unedlem" Unglück. Dies hat der Mensch zu 
wählen: Kampf gegen das unedle Unglück.. 
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Denn dieser Kampf ist in seine Wahlfreiheit 
gestellt. Von innerer Befriedigung und 
Liebe wird an dieser Stelle nicht gesprochen. 
Das behebbare Unglück soll um jeden Preis 
behoben werden, sei es mit Lust, sei es ohne 
Lust. Das ist jüdische Grundanschauung, 
im Gegensatz zur christlichen. 
Es mutet mich komisch an, wenn dem 
„alten Testament" immer wieder von sich 
besonders zartfühlend Dünkenden vorge- 
worfen wird, es statuiere sehr irdischen 
Lohn für gute Taten, es verheiße Wohlleben, 
Sitzen unter dem Weinstock usf. Solche 
Ausmalungen sind doch nichts als durchaus 
richtige Paraphrasen der Tatsache, daß im 
„Kampf gegen das unedle Unglück", für 
den Wahlfreiheit und daher Gebot gilt, ein 
Erfolg möglich, daß der Kampf gegen 
behebbares Unglück eben ein Kampf gegen 
behebbares Unglück ist. Man kann diesen 
simplen Tatbestand nur noch tautologisch 
ausdrücken. Und doch ist er alles andere 
eher als Tautologie. Er vereint zwei Be- 
griffe, die wir in dieser Untersuchung müh- 
sam genug erobert haben: den des zweit- 
rangigen Guten (ohne Zusammenfallen von 
Pflicht und Natur), für das allein es sinnvolles 
Kommando gibt, und den des zweitrangigen 
endlichen Unglücks, für das allein es Ab- 
hilfe gibt. Die beiden Begriffe sind korrelativ. 
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[jyDer Gott der Rache'] 
Das Gegenstück dieser mißverstandenen 
Verheißungen ist der meist noch gröber miß- 
verstandene ,,Gott der Rache". 
Wieviel Aufhebens haben die Judenfeinde 
aller Zeiten damit gemacht, daß unser ,,Gott 
der Rache" die Sünden der Väter bis ins 
Urenkelgeschlecht rächt. Und doch müßte 
jedem weniger hypokritischen Blick ein- 
leuchten, daß mit diesem Satze nichts als die 
einfache und naive Darstellung des wirk- 
lichen Weltablaufs gegeben ist . . . und zwar 
auf das AUertreffendste. 
Es ist tatsächlich so, daß die Nichtbehebung 
des behebbaren Leids, die den Vätern zur 
Last fällt, nicht nur an ihnen, sondern auch 
noch an Kind und Kindeskind gestraft wird. 
,, Wähle das Leben, damit du am Leben 
bleibst, du und deine Nachkommen." 
Der weise Gesetzgeber hat es vorausgesehen, 
und wir mögen uns stellen, wie wir wollen: 
es ist nun einmal nicht anders . . . Der Satz 
vom „Gott der Rache" wurde nicht ge- 
schrieben, um Angst einzuflößen wie vor 
einem Fetisch, sondern um die Augen zu 
öffnen für die reale Ordnung der Welt, 
wo Söhne für ihre syphilitischen Eltern 
büßen, wo schuldlos erwachsene Generatio- 
nen plötzlich, ohne daß sie wissen weshalb, 
mitten im Krieg sind, den sie ihr Lebtag nur 
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vom Hörensagen gekannt und für gar nicht 
mehr existierend gehalten haben, — mitten 
in einem Krieg, den sie nur dem Kriegseifer, 
Annexionismus, den „Heldentaten*' längst- 
vermoderter Großeltern verdanken. Ist es 
uns denn anders ergangen? Sind wir nicht 
von einem schönen Maiausflug heimgekehrt, 
noch umduftet von Birkenlaub und schönen 
Büchern, — ein wenig gestärkt und ge- 
tröstet, zaghaft getröstet inmitten all des 
Wilden, was rundum geschah, — denn wir 
lebten ja schon seit dreiviertel Jahren im 
Krieg, — ein wenig ausgeruht also und zu 
Hoffnungen gestimmt — und am Redak- 
tionsportal in der Stadt klebten die roten 
Zettel: ,, Krieg mit Italien'*. Also neuer Haß, 
neuer Krieg, Verlängerung, Vergrößerung ins 
Unendliche! Wir klagten, wir klagten die 
Italiener der Ungerechtigkeit an. Was hatten 
wir denn je gegen sie gehabt? Liebten wir 
' ihr Land nicht mehr als die eigene Heimat, 
den süßen Ruderschlag auf dem Gardasee, 
die Grasberge um Genua, die gutmütige 
schwarzbärtige Lautheit all der Gemüse- und 
Fischmärkte mit dem hellen Volkslied dar- 
über! Italien, o südliche Reisen, — und 
nun Krieg, Feindschaft! Es war uns so un- 
begreiflich wie etwa ,, Krieg mit dem Mond**, 
— bis dem und jenem aus der Gruppe Ra- 
detzki einfiel, und die weißen Waffenröcke 
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seiner Regimenter, blutbespritzt, und die 
Martyrien Oberitaliens, wie sie Ricarda Huch 
erschütternd in ihrem „Risorgimento'* be- 
schreibt, und daß unsere Großväter eben 
dieses Oberitalien mit Polizeigewalt, ge- 
wissermaßen vom Brünner Spielberg aus, 
„pazifiziert" haben und daß noch heute 
(Ferienerinnerung) in kleinen Hotels von 
Mailand vergilbte Kupferstiche hängen: eine 
schöne Frau in Fesseln, an die Erde ge- 
schmiedet, jammervollen Antlitzes und be- 
wacht von einem österreichischen Grenadier 
mit aufgepflanztem Bajonett, — im Hinter- 
grund der Dom von S. Marco ... In dem 
Augenblick, da mir dieser Kupferstich ein- 
I fiel, verstand ich zum erstenmal: ,, — Der die 
Verschuldung der Väter ahndet an den Kin- 
dern, den Enkeln und Urenkeln." 
Es ist nun einmal so. Mit dem vollsten Recht 
der Faktizität, tausendfach von der 
Geschichte bestätigt, sagt Moses, sein in- 
spiriertes Gesetz sozialer Gerechtigkeit ver- 
kündend: ,,Wenn dein Herz abtrünnig 
wird und du dich ungehorsam zeigst, ... so 
sage ich dir heute an: Ihr werdet sicher zu- 
grunde gehen, ihr werdet kein langes Leben 
haben in dem Land, in das ihr über den 
Jordan zieht, es in Besitz zu nehmen.'* Und 
Recht hatte das Sprichwort, das unter den 
Exilierten in Babel umlief: ,,Die Väter haben 
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Härlinge gegessen und den Kindern sind die 
Zähne stumpf geworden", - wogegen der 
Prophet Jecheskel vergebens moraUsiert. 
Ein Geheimnis Gottes ist es. Hier, auf dem 
Gebiete des vermeidbaren, unedlen Un- 
glücks wirkt in des Wortes eigentlichster 
Bedeutung eine „Erbsünde", die Sünde, die 
man von den früheren Generationen völlig 
willenlos übernimmt, ererbtes Gehaßtsein, 
das den ganz Unschuldigen trifft, — wäh- 
rend die ,, Erbsünde des edlen Unglücks" 
doch gleichzeitig eine Aversseite der „Erb- 
unschuld" hat, im Satze des R. Chanina 
ausgedrückt. — Daher gibt es den „Gott 
der Verzeihungen" im Bereiche des edlen 
Unglücks, über das der Mensch keine Macht 
hat, und den ,,Gott der Rache" im Reich des 
unedlen Unglücks, in dem der Mensch Auf- 
trag empfangen hat, Ordnung zu schaffen 
um jeden Preis, durch freie Entscheidung 
auch wider die Natur, wenn es nicht anders 
sein kann. 

Die Natur also vergewaltigen zugunsten der 
erkannten Pflicht? — So scharf und einfach 
darf nicht formuliert werden. Oder nur 
dann, wenn man bei Anwendung der Formel 
auf den Einzelfall zu äußerster Vorsicht ent- 
schlossen ist. Denn wie oft kämpft auch auf 
Seite der Natur eine starke Pflicht! Und 
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wenn die Entscheidung gegen die Natur 
fällt, so doch gewiß nur in den krassesten 
Fällen, in denen Triebhörigkeit geradeaus zu 
Pflichtverletzung, Verbrechen hinleitet und 
andererseits die Pflicht dem Menschen eine 
erfüllbare Aufgabe im Bereiche des un- 
edlen Unglücks weist. 

Denn die Natur an sich ist im Sinne des Ju- 
dentums nichts Unheiliges (vom Christen- 
tum abweichend). ,,Wer zuviel fastet, wird 
Sünder genannt" heißt es gegen die Askese 
und mit dämonischem Humor erzählt der 
Talmud (ja, auch Humor ist in diesem als 
pedantisch, öde, kurz als ,,talmudistisch** 
verschrienen Buch), daß es den Rabbinen 
einmal gelang, den Jezer hara („bösen 
Trieb'*) in einen Käfig gefangen zu setzen, — 
worauf nächsten Tages in ganz Palästina 

kein frisches Ei aufzutreiben war. Die 

Entscheidung geschieht also niemals in Miß- 
achtung, Herabsetzung der Natur. Ein Tal- 
mudsatz wird öfters zitiert, der allerdings an 
der Oberfläche eine vergewaltigende Ten- 
denz aufweist. ,, Größer ist der, dem es be- 
fohlen ist und der es tut, als der, welchem es 
nicht befohlen ist und der es tut.'' Aber 
dieser Satz ist wie jener andere des tief- 
sinnigen R. Chanina keineswegs erweiternd 
zu deuten. Es ist hier nach dem ganzen Zu- 
sammenhang (Kidduschin 31a) nicht an den 
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Fall gedacht, daß man etwas, wozu man 
ethisch verpflichtet ist, freiwillig leistet; 
sondern daran, daß das freiwillig Geleistete 
keinen religiösen Sinn hat. Als Beispiel 
dient u. a. ein jüdischer Blinder, der reli- 
giöse Gesetze erfüllt, ohne hiezu (nach 
einer strittigen Norm) verpflichtet zu sein. 
Der eigentliche Konflikt spielt sich hier also 
nicht zwischen Trieb und Pflicht ab, son- 
dern es wird vorausgesetzt, daß beide vor- 
liegen, — und in diesem Falle, aber nur in 
diesem, gäbe dann ein drittes, die religiöse 
Weihe, den Vorzug. Keinesfalls darf der 
Satz, wie es von manchen Orthodoxen ge- 
schieht, so gedreht werden, als sei in ihm 
dem wider die Natur handelnden Pflicht- 
menschen ein Vorzug vor dem erteilt, dem 
Pflicht und Trieb zusammenklingen. 

[Pflicht contra Natur, Die christliche Lösung] 
Die Erkenntnis, daß das höchste Gute nur 
dann gelebt werden kann, wenn göttliche 
Mithilfe Natur und Pflicht eins setzt, — diese 
Gnadenhoffnung ist Judentum und Christen- 
tum gemeinsam. Ist nicht, wie immer be- 
hauptet wird, ausschließlich christliches 
Eigentum. -— Der Unterschied der beiden 
religiösen Einstellungen liegt vielmehr darin, 
daß im Konflikt zwischen Trieb und Pflicht 
das Judentum Neigung zeigt für die Pflicht 
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(Sündenvermeidung), das Christentum für 
den Trieb zu optieren. 
Ich zitiere Ricarda Huch ,, Luthers Glau- 
ben": — „Es hat etwas Überraschendes, 
wenn Luther sagt, eine Jungfrau, die ehelos 
bleibe in der Meinung, dadurch etwas Ver- 
dienstliches, Gottgefälliges, Heiliges zu tun, 
sei teuflisch; wenn sie aber ledig bleibe, weil 
sie keine Neigung zur Ehe habe, auch weil 
sie vielleicht durch die Pflichten der Ehe 
von anderen Dingen abgehalten zu werden 
fürchte, die ihr mehr am Herzen lägen, so 
handle sie wie eine rechte, christliche Jung- 
frau. Diealso, welcheihrenatürlichen 
Triebe mit großer Anstrengung über- 
winden, wird Gott nicht nur nicht be- 
lohnen, sondern strafen. „Und Math. 
21, 31 spricht es auch, daß Huren und Bu- 
ben werden eher ins Himmelreich kommen, 
denn die Pharisäer und Schriftgelehrten, 
welche doch fromme, ehrliche, keusche Leute 
waren." Aus dieser Stelle siehst du, daß 
Luther unter Pharisäern nicht nur schlechte 
Menschen verstand, die sich verstellten, son- 
dern „fromme, ehrliche, keusche" Leute, 
deren Schuld nur darin bestand, daß 
sie absichtlich nicht sündigen woll- 
ten. Zu den Zöllnern und Sündern ist, wie 
du weißt, Christus gekommen, sie nennt er 
sein teuer erarntes Eigentum. Besser sündi- 
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gen als gut handeln, weil man will, nicht weil 
man muß; denn das heißt eine Maske vor- 
binden, hinter welcher das lebendige Ge- 
sicht verschwindet. „Sei Sünder und sün- 
dige kräftig'* schreibt Luther an den werk- 
heiligen Melanchthon „aber noch kräftiger 
vertraue auf Christus und freue dich seiner, 
der ein Uberwinder der Sünde ist, des Todes 
und der Welt: wir müssen sündigen, so- 
lange wir hier sind." 

So leicht machen es sich nun freilich nicht 
alle Christen. Auch nicht Luther. Aus 
einzelnen paradoxen Appercus darf man 
nicht auf den ganzen Mann schließen. Gegen 
Luthers ..Peccandum est*' protestiert ja auf 
das Auirkräftigste ein anderer Christ, 
Kierkegaard. Auch er tritt zwar aus der 
Ebene der Allgemeinheit, des Ethischen, 
findet sich im Religiös-Subjektiven aller 
Pflichten enthoben, doch herrlich klingt 
seine tief gewissenhafte Besorgtheit: „Der 
Glaube kommt nun auf diese Weise in eine 
ziemlich ordinäre Gesellschaft mit 
Gefühl, Stimmung, Idiosynkrasie, Launen 
usf.** — - Kierkegaard kennt eben außer Nei- 
gung und Pflicht noch eine dritte Kategorie, 
die mit Neigung und Pflicht nichts Gemein- 
sames hat, die Kategorie des einsamen Men- 
schen. Von dieser eigenartigen Konstruk- 
tion später mehr. — Hier aber wende ich 
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mich gegen die Hauptströmung des 
Christentums, die mit der Gefühlsweise der 
R. Huch viel mehr als mit Kierkegaard ge- 
mein hat. Das, was Scheler ,, Entspannung*' 
nennt, tut da all seine Verlockungen auf. 
Der Konflikt wird völlig in dem Sinne ge- 
löst, daß es keinen Sinn habe, die Pflicht 
wider seine sündhafte Natur zu tun, daß 
man vielmehr dieser bösen Natur folgen 
mag, um der Sünde überführt zu werden und 
bis daß Gott sich des Sünders erbarmt. Je 
größer die Sünde, desto größer das Erbarmen 
(ein gefundenes Thema für alle weichmütig- 
paradoxen Poeten). Dieses Paradox ist aber 
infolge seiner Beliebtheit schon auf dem 
besten Wege zum Gemeinplatz. Die ,, An- 
spannung" erscheint auf diese Art freilich 
bis zum letzten Rest getilgt. Nichts mehr 
wird ,, gemacht", alles ist ,, geworden". 
Keine Frage, daß dieser Radikalismus im 
Betonen des Unmittelbaren, Triebhaften, 
Unverknickten, vernunftlos Gewordenen 
eine der stärksten Seiten des Christentums 
darstellt (und nebenbei eine der Haupt- 
amalgamflächen an das Heidentum)! 
Ich würde nur wünschen, daß unsere christ- 
lichen Essaisten die Konsequenz dieser An- 
sicht auch auf andere Gebiete übertrügen, 
z. B. auf die Frage des ,, Nationalismus". In 
dieser aber dekretieren sie die Natur weg, — 
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seltsamer Widerspruch zur sonstigen Natur- 
und ,,Gewordenen"-Hörigkeit. Es ist also 
falsch, Pflicht gegen Natur zu setzen, — 
aber ein nicht vorhandenes „katholisches" 
Allmenschentum wird gegen die natur- 
gegdbenen Nations- Differenzen gesetzt, ra- 
diert einfach aus, was sich entgegenstellt 
(mit alleiniger Ausnahme etwa der „Na- 
tionale-Heiligen im Kalender). 
Die Stellung des Christentums der Natur 
gegenüber ist eben gewissen Widersprüchen 
gefahrvoll ausgesetzt. Die Natur wird an- 
erkannt, — jedoch nur als Sünde anerkannt, 
als Übermacht der Sünde, gegen die es mit 
menschlichen Mitteln keine Abwehr gibt. 
Die Natur wird also bejaht, aber sie wird 
eigentlich als ein Negativum bejaht. 
Auch das Nationale kann also dem Christen 
nichts als Sünde bedeuten. Wenn nun im 
Gebiete des Politisierens gegen diese Sünde 
dennoch Front gemacht wird, so nur, weil 
es mit einem in seiner Allgemeinheit ver- 
waschenen, untauglichen, von vornherein 
wirkungslos erscheinenden Mittel, mit Pa- 
piergerede des „Universalismus" geschieht. 
Im Privatleben aber, wo einer konkreten 
Sünde eine ebenso konkrete Pflicht gegen- 
überstünde, wo also die Abwehr ein Resul- 
tat haben könnte, — da neigt eine „neu- 
christliche" Weichherzigkeit zu einem Evan- 
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gelium des „Genusses mit obligatem Schuld- 
bewußtsein'*. Mit Hedonismus hat dieses 
„Sich- Ausleben im Schatten der Sünde'' 
nichts zu tun, es ist weder so harmlos noch 
so dumm, auch mit Nietzsches Ubermen- 
schentum bei heidnischer Heiligsprechung 
der Triebe ist es nicht zu verwechseln, — 
nein, es ist die Bejahung der Triebe unter 
gleichzeitiger Unheiligsprechung, Ausschwei- 
fung über dem Orgelpunkt „Reue", Bosheit 
unter Ablehnung jeglicher Illusion über sich 
selbst. Ein Egoismus, der sich selbst ver- 
achtet, der aber gleichzeitig weiß oder zu 
wissen glaubt, daß es (wenn nicht ein Wun- 
der geschieht) anderes als Egoismus auf 
Erden und im Herzen nicht gibt. Der 
weit entfernt davon ist, dem ,, philiströsen" 
Kampf gegen das unedle Unglück mehr als 
den Titel einer ,, Selbsttäuschung" zuzu- 
billigen. — Eine Sorte von Menschen, fest 
entschlossen, das Böse zu tun, ehe das Wun- 
der nicht eintritt. Dieser ,, Wahrheit sehen 
sie ins Gesicht", die ,, tapferen Skeptiker", — 
und nur über eines scheinen sie sich bei all 
ihrer Hellsichtigkeit zu täuschen: ihre Sehn- 
sucht nach Wunder und Umkehr ist vielleicht 
doch nicht so groß, wie sie meinen. Gerade 
da hapert's. Sonst würden sie sich doch 
nicht gar so erfolgreich zurückhalten können, 
dem Guten einen (nach ihrer Ansicht fehler- 
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haften) Schritt entgegenzugehen. Wer sich 
so vollendet zurückhält, der hat (der Ver- 
dacht entsteht) vielleicht gar nichts zurück- 
zuhalten? einmal aus der Rolle fallen, 
sich blamieren durch eine — Anständigkeit, 
einen milden Blick . . ., wenn das ganze 
Leben aus Fehltritten und Verirrungen be- 
steht, warum nicht. einmal auch in dieser 
Richtung sich verirren? 
Es ist ja wahr: Das Gute tun ohne volle 
innere Nötigung ist scheußlich, ist eine 
Sünde. Und unwiderleglich scheinen mir 
die Worte Luthers in seiner ,, Freiheit eines 
Christenmenschen'*: ,,Die Gebote lehren 
und schreiben uns vor mancherlei gute 
Werke, aber damit sind sie noch nicht ge- 
schehen. Sie weisen wohl, sie helfen aber 
nicht; lehren, was man tun soll, geben aber 
keine Stärke dazu. Darum sind sie nur dazu 
geordnet, daß der Mensch darinnen sehe sein 
Unvermögen zu dem Guten und lerne an 
sich selbst verzweifeln. Und darum heißen 
sie auch das alte Testament und gehören 
alle ins alte Testament. Wie das Gebot 
Du sollst nicht böse Begierde haben 
beweiset, daß wir allesamt Sünder sind und 
kein Mensch vermag zu sein ohne böse Be- 
gierde, er tue, was er will, woraus er lernet 
an sich selbst verzagen und anderswo zu 
suchen Hilfe, daß er ohne böse Begierde sei 
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und also das Gebot erfülle durch einen 
andern, was er aus sich selbst nicht vermag 
— also sind auch alle andern Gebote uns un- 
möglich." — Bis hierher kann sich das Ju- 
dentum mit Luther so ziemlich eins er- 
klären (von dem Ausfall gegen das ,,alte" 
Testament und davon abgesehen, daß Lu- 
ther mit den Worten ,, durch einen andern" 
die Mittlerschaft Christi andeutet, während 
der Jude die Gnade unmittelbar von Gott 
erhofft). Doch es ist wohl ohne weiteres 
klar, daß Luther das Problem nur stellt, 
nicht auflöst. Und das Problem ist eben: 
Was soll der Mensch tun, solange er 
nicht Gottes Gnade über sich aus- 
gegossen fühlt, solange er nicht ohne 
böse Begierde ist, d. h. solange seine Vita- 
lität, das Feuer seiner Nerven und die 
Energie seiner Blutwallungen, seine heim- 
liche Lust und die Gedanken, auf denen er 
sich ertappt, solange nicht alles, alles in 
dieselbe Richtung strömt wie seine im Ober- 
bewußtsein festgehaltene Absicht, das Rich- 
tige zu tun? — - Und da ist es doch klar, daß 
unvollkommen das eine wie das andere ist; 
unvollkommen die Guttat ohne den vitalen 
Tonus, ebenso unvollkommen aber auch die 
Hingabe an die Sünde mit Unterdrückung 
aller Gerechtigkeitsregungen. Warum also 
dem einen vor dem andern den Vorzug ge- 
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ben? Und unbegreiflich, warum Ricarda 
Huch, die nicht ungern den Menschen zügel- 
los allen Trieben nachgehen ließe, um ihn 
gewissermaßen recht reif für Sühne, Gottes 
Gnade und Vergebung zu machen, — warum 
sie gerade nur den einen Trieb, ein anständi- 
ger Kerl sein zu wollen, ausschließt, der doch 
schließlich auch ein „naturgewachsener 
Trieb** der Menschheit ist. „Diejenigen, 
die keine andere Belohnung suchen, als sich 
selbst zu genügen, sind, gerade weil sie gott- 
ähnlich sein wollen und sind, am aller- 
meisten ungöttlich.*' Ein tiefes Wort, aber 
es erschöpft doch die ganze Tiefe nicht! 
Denn zugegeben, daß Selbstgerechtigkeit 
eine arge Sünde ist, warum soll diese Sünde 
und nur sie unbedingt vermieden werden, 
wenn alle andern Sündj^ mögliche Durch- 
gangspforten zum Heil sind. Vielleicht 
kann, wie im Mörder einmal Reue und Be- 
wußtsein der Sünde erwacht (und nur dann 
hat ja seine Sünde einen immanenten 
Sinn gehabt), auch in den Selbstgerechten 
der Stralil göttlicher Erkenntnis einschlagen 
und seine ethische Überheblichkeit ist dann 
eine sehr heilsame Verirrung für ihn ge- 
wesen, wird zur (Quelle der Gnade. Warum 
also vor ihr besonders warnen und mehr als 
vor allen andern UnvoUkommenheiten? 
An dieser Stelle zeigt sich eben mit nicht zu 
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überbietender Schärfe, daß für das Christen- 
tum nur das „edle Unglück*', in dem wir 
Gott willenlos überantwortet sind, existiert, 
— dem Judentum dagegen nebstdem das 
unedle Unglück bekannt ist, das unter jeder 
Bedingung bekämpft werden muß und in 
dem der Mensch auch über seine sittliche 
Freiheit verfügt. — Freilich ist es furchtbar, 
wenn diese Freiheit den Menschen in Kon- 
flikt mit seinen Naturanlagen setzt und 
ihm das Gräßliche vor Augen führt, daß er 
sich das Gute nur abzwingt, und daß er es mit 
ganz anderem Elan wirken könnte, wenn er 
innerlich ein anderer wäre. Verzweiflung 
faßt ihn dann und nichts ist seiner Situation 
angemessener als diese Verzweiflung, die 
Luther so beredt und mit dem Vollklang 
eigenen Erlebnisses; schildert. Diese Ver- 
zweiflung mag den Juden wie den Christen 
mit gleicher Kraft ergreifen. Dann aber 
gehen ihre Wege auseinander. Der Christ 
scheut davor zurück, das Gute auf der bloß- 
menschlichen Ebene, ohne göttlichen Ruf 
und Drang zu tun. Der Jude nimmt die 
Not der guten Tat auf sich, als UnvoU- 
kommenheit, als Makel, als ^Symptom seiner 
Verworfenheit, — aber dennoch. Keines- 
falls findet er in dem Nichtbegnadetsein den 
Wink, lieber zu sündigen als entgegen seiner 
Natur gut zu sein. Hier öffnet sich freilich 
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der Blick in die gräßlichste Tiefe des mo- 
ralischen Weltalls. Ist nicht vielleicht die 
Sünde und die ihr folgende Reue der von 
Gott eingesetzte Weg zur Läuterung? Ist 
es nicht die Bestimmung des Menschen, 
schwach zu werden, zu erliegen, in der Ver- 
suchung hinzuschmelzen, um nachher erst 
die wahre Züchtigung, die Buße und hinter 
ihr das Paradies des persönlichen Unter- 
gangs zu verkosten, wie es Claudel in seinem 
unvergleichlichen ,,Partage du midi" ge- 
staltet hat! Ach, Zweifel über Zweifel stür- 
men hier ein. Vielleicht ist es gerade der 
Panzer der Selbstverleugnung, hinter dem 
man sein Herz verhärtet, vielleicht ist das 
Zurückweichen vor der Sünde das Falsche; 
denn auf diese Art bringt man sich um das 
volle Erlebnis der eigenen Schlechtigkeit, 
um das Erlebnis der Umkehr. . . Hier 
kann die Theorie nur noch stammeln. Die 
christliche stammelt: „Lieber sündigen und 
bereuen!" Die jüdische: ,, Lieber auf keinen 
Fall bewußt sündigen. Soll Reue kommen, 
so komme sie ganz ohne mein Dazutun und 
nur, wenn mich die Sünde wirklich über- 
wältigt hat. Auf keinen Fall darf ich es 
der Sünde auch nur um ein Gran zu leicht 
machen. Sie schlage mein Bewußtsein tot, 
anders weiche ich nicht." — Die ,, Furcht 
vor der Sünde" wird als eine der Haupt- 
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tugenden des Patriarchen Jehuda gerühmt 
und ein Weiser (nach Bacher I 279 war es 
R. Akiba) meinte einmal: „Für fünf gibt es 
keine Verzeihung. Für den, der viel be- 
reut, d. h. nachdem er immer aufs neue 
gesündigt hat, für den, der sündigt, um Buße 
zu tun usf.'* Freilich wird auch der Satz 
überliefert, daß an jenem Ort der Himmels- 
sphären, wo die Bereuenden stehen, nicht 
einmal die vollkommenen Gerechten sich 
aufhalten können. Das aber gilt erst ex post, 
nach Erledigung des äußersten Kampfes mit 
der Sünde, nicht als Anweisung und Le- 
bensregel. — Luthers Paradox „Peccan- 
dum est" ist im Judentum nicht einmal als 
Paradox denkbar. 

Man könnte hier den Einwand erheben, daß 
ich allzu glatt die ,, christliche" Ansicht mit 
der „protestantischen** identifiziere, wäh- 
rend doch im Katholizismus der Freiheit ein 
gewisser Spielraum gelassen wird. 
Doch der Schulstreit zwischen Katholizis- 
mus und Protestantismus ist durchaus nicht 
so belangreich, wie es die Parteien beider- 
seits glauben machen wollen* Von beiden 
Parteien wird nämlich mit den Unterschieden 
in der Doktrin viel Wesen getrieben. Sieht 
man aber näher zu, so ist es mit den beider- 
seits zu außerordentlicher Wichtigkeit über- 
triebenen Kampfthesen nicht soweit her, 
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weshalb sie heute, da der dogmatische Zank 
verstummt^ ist, der Kontinente aufgerührt 
hat, kaum einen Menschen mehr zu reizen 
vermögen." — Wie steht es mit unserem Pro- 
blem? Das Tridentinum hat allerdings Lu- 
thers Ansicht verworfen, daß ,,alle Werke, 
welche vor der Rechtfertigung geschehen, 
auf welche Weise immer sie geschehen sein 
mögen, wahrhaft Sünden seien oder den Haß 
Gottes verdienten, oder daß jemand um so 
schwerer sündige, je eifriger er sich bemühe, 
sich für die Gnade zu disponieren." Doch 
gleichzeitig hat dasselbe Konzil erklärt, daß 
diesen Dispositionsakten stets Gnade vor- 
hergehen müsse, hat also sein eigenes 
Anathem gegen Luther praktisch unwirk- 
sam gemacht. Daher sind denn auch inner- 
halb des Katholizismus die Jansenisten sehr 
bald zu ähnlichen häretischen Lehrmeinun- 
gen wie Luther gekommen, wie denn eine 
halbe Sache sich niemals halten kann, auch 
mit den feinsten Kunstmitteln und mit der 
an sich bewundernswürdigen lehramtlichen 
Organisation und hohen Intelligenz der ka- 
tholischen Kirche nicht. Die . Jansenisten 
konnten sich dabei auf einen Kanon eines 
der frühesten Konzile, des Arausikanum II, 
also eine unfehlbare Lehrentscheidung der 
katholischen Kirche stützen (Nemo habet 
de suo nisi mendacium et peccatum. — 
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,,Aus sich selbst heraus hat niemand ande- 
res als Lüge und Sünde"). Ferner auf die 
große Autorität des Augustinus, der alle vor 
dem Glauben oder außerhalb des Glaubens 
gewirkten Guttaten (opera ante et extra 
fidem) als böse Taten, Sünden bezeichnet 
(opera mala, peccata, vgl. Scheeben II, 430) 
und der dies in markantesten Sätzen aus- 
drückt wie: Quid ergo? Debemus nuUa 
opera praeponere fidei, id est ut ante fidem 
quisquam dicatur bene operatus? Ea enim 
ipsa opera, quae dicuntur ante fidem, 
quamvis videantur hominibus landabilia, 
inania sunt. Ita mihi videntur esse ut magnae 
vires et cursus celerrimus praeter vitam. — 
Quidquid boni fit ab homine et non propter 
hoc fit, propter quod fieri vera sapientia 
praecipit, etsi officio videatur bonum, ipso 
non recto fine peccatum est. („Wie also? 
Darf man keinerlei Werk über den Glauben 
stellen, so daß vor Glaubensempfängnis nie- 
mand als richtig handelnd bezeichnet wer- 
den könnte? So ist es. Denn jene Vor- 
Glaubens-Werke, mögen sie den Menschen 
noch so lobenswürdig dünken, sind eitel. Sie 
erscheinen mir wie großer Kraftaufwand und 
eiligster Lauf neben dem Leben. — Das 
Gute, das aus der bloßen Menschennatur 
heraus und nicht aus jenen Gründen, die 
wahre Weisheit zeigt, getan wird, mag der 
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Pflichterfüllung nach als Gutes erscheinen, 
dem Ziele nach, das verfehlt wird, ist es 
Sünde.*') — Ein Neuerer (Bartmann) stellt 
als allgemein von den katholischen Theo- 
logen verteidigten Satz auf: „Es ist dem ge- 
fallenen Menschen mit seinen natürlichen 
Kräften moralisch unmöglich, das gesamte 
Sittengesetz zu erfüllen, schwerere gute 
Werke zu verrichten und heftigere Ver- 
suchungen zur Todsünde zu überwinden.*' 
— Man sieht schon an den verlegen-un- 
sicheren Komparativen: in dieser Frage 
(wie in andern) ist der Unterschied, der von 
Apologeten so vielgerühmte Vorzug des 
,, lebensvollen** Katholizismus vor dem Prote- 
stantismus nichts als die unbestimmte, einige 
Hintertürchen offenlassende Fassung. — 
Dem Wesen nach ist im gesamten Christen- 
tum neben der Gnade kein Platz für eine 
selbständige Provinz, für „unedles Unglück** 
des Menschen und seine Freiheit. Daher 
Dante alle Heiden, selbst den verehrten 
Plato und Aristoteles und Homer trotz 
inneren Widerstrebens in die Hölle ver- 
setzen mußte, während das als „partikula- 
ristisch*', „engnational** verschriene Juden- 
tum seit jeher den Satz kündete: Die Ge- 
rechten aller Völker haben Anteil am Leben 
im Jenseits. * • 
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Crefahren gibt es für die jüdische Lösung 
wie für die christliche. Dem Christen droht, 
wenn er sich andauernd der Pflicht entzieht: 
Verlust des Sündenbewußtseins. Dem Ju- 
den (und das ist vielleicht das Ärgere) : Ver- 
lust der Verzweiflung, indem er seine Pflicht 
und nur seine Pflicht tut, dabei allmählich 
die mangelnde Ganzheit, die mangelnde 
„Freude am Guten*' nicht mehr vermißt. 
Das eine erschlafft, das andere macht ver- 
trocknen. Das eine gibt die Richtung preis, 
das andere die unendlichen Horizonte. 
Gerade hier zeigt es sich, wie wichtig dem 
Judentum neue Verwurzelung im Heimat- 
boden ist. Im eigenen Lande werden die 
Triebe naturhafter werden, nicht mehr durch 
Vereinsmeierei, Gutherzigkeit usf. einzu- 
lullen. Der Konflikt mit der Pflicht wird 
sich verschärfen, er wird unerträglich, un- 
lösbar sein, — Gottes Gnade um so näher . . . 
Jedenfalls darf es aber nicht die Erwägung 
möglicher Gefahren sein, die entscheidet. 
Sondern für den Juden entscheidend ist der 
Blick auf • das . ungeheure Trümmerfeld 
schlechtweg irdischen, behebbaren Elends. 
Hier muß geholfen werden, so gut es eben 
geht, unter allen Umständen, ohne dem 
Spiel der Paradoxe nachzugeben, und auch, 
wenn es einen fröstelt vor Nichtbefriedigung. 
„Dennoch darfst du dich nicht entziehen.'* 
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Dem Menschen bleibt, so sagt der Prediger, 
nichts als seine Arbeit. ,,Denn dies ist sein 
Teil.*' Mit diesem Teil ist freilich nicht viel 
Staat zu machen und Demut kommt un- 
gerufen, fast von selbst, — man braucht nur 
ein wenig aufrichtig gegen sich uud uner- 
schrocken zu sein. 



[Das Beisammen beider Reiche im Judenium] 
Ich blicke zurück. 

Das Judentum ist die religiöse Grundhaltung 
der Seele, die beide Reiche anerkennt, edles 
und unedles Unglück. 

Freiheit des Willens herrscht im Reiche 
des unedlen Unglücks, der abstellbaren Übel. 
Diese Freiheit ist ein Göttliches, ein dem 
Menschengeschlecht überwiesenes Geschenk 
des Himmels. Sie äußert sich in Bewußtheit 
der Motive und in einer Wahl, die nicht unter 
dem Zwange der Notwendigkeit erfolgt. Die 
Motive sind, wie Felix Weltsch beschreibt, 
nur Anregung, nur ,, Anträge*', die dem 
Willen gemacht werden, denen er stattgeben 
kann, nicht muß. (,, Gnade und Freiheit", 
S. 85.) Ich möchte sagen: Der freie Wille 
spielt auf der Klaviatur der Kausalität . . . 
Dies bewußte freie Spiel ist nicht geringzu- 
schätzen (Unterschied vom Christentum), 
allerdings ist es auf ein relativ untergeord- 
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netes Gebiet beschränkt, das des unedlen 
Unglücks. Ja selbst auf diesem Gebiet reicht 

es für die höchste Leistung nicht aus. 

Es gibt erfahrbare Zustände, die sich auf 
einer andern höheren Ebene abspielen. Die 
Seele wird der Kausalitätsklaviatur ent- 
rückt. Sie ist nun nicht mehr nur insofern 
frei, als sie diese oder jene Taste nieder- 
drücken kann, — ganz neue Töne formen 
sich ihr aus Luft und Licht. Diese Ent- 
rückung erfolgt im Unbewußten, ohne 
menschliches Zutun, — durch Gnade. Auch 
sie ist Freiheit. Doch von anderer Art als 
die Freiheit innerhalb des unedlen Unglücks, 
die ihr gegenüber, obwohl an sich göttlich, 
einen etwas bürgerlichen Anstrich zeigt. 
Beiden Arten von Freiheit ist gemeinsam 
die Loslösung aus dem Geflecht der Kau- 
salität, aus triebmäßiger Bedingtheit. Aber 
die Freiheit im unedlen Unglück ist schritt- 
haft, eine Freiheit im Umkreis von sound- 
soviel ausgezählten Möglichkeiten, — Wahl- 
freiheit. Die durch Gnade empfangene 
Freiheit kennt keine Begrenzung, sie ist 
Schaffensfreiheit, sie trägt in sich die 
ganze Wucht der wie in eine einzige Stoß- 
spitze gesammelten Natur, ohne jedoch da- 
bei dieser Naturkraft wie einem Zwang aus- 
geliefert zu sein. Gnade ist: dem Trieb 
in Fxeiheit gehorchen dürfen, — so 
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angelegt sein, daß man in voller 
Übereinstimmung mit dem Guten 
sich selbst nachgeben kann. Insofern 
erscheint Gnade, äußerlich gesehen, als 
Synthese von Pflicht und Natur. Innerlich ist 
sie durchaus Wunder, Geheimnis Gottes. — 
Im Gebiet des unedlen Unglücks herrscht 
die Wahlfreiheit. Sie erreicht das Erreich- 
bare. Sie verlangt den aktiven Menschen. 
Innerhalb ihrer Grenzen ist sie verehrungs- 
würdig. — Im Gebiete des edlen Unglücks 
aber, bei der Konfrontation mit dem Un- 
endlichen? Hier ist nur noch die unterste 
Stufe, die durch den Satz der R. Chanina 
bezeichnet wird, ins Licht der Wahlfreiheit 
gestellt. Das Unendliche in Ehrfurcht an- 
erkennen, — das ist noch Menschensache. 
Man kann es, wenn man will, wenn man nur 
die Augen öffnet. Dann aber beginnt Dun- 
kel, das Reich der Demut. Nichts mehr ver- 
mag der Mensch aus sich selbst heraus. Ein 
passives, abwartendes Verhalten ist ihm auf- 
erlegt. Gott lieben, — dazu sich heranzu- 
drängen ist undenkbar. Das Reich der Na- 
turtriebe ist das eigentliche Reich des edlen 
Unglücks, hier hat menschliche Kraft nichts 
zu suchen. Nur durch göttliche Gnade ist es 
möglich, daß der Naturtrieb des Menschen 
selbst die Richtung aufs Göttliche empfange. 
Dann liebt der Mensch, dann liebt er Gott. 
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Darin eben besteht die Gnade. Gott lieben 
und von Gott geliebt werden, ist nämlich 
eines und dasselbe. ^ 

Im Reich der Freiheit^errscht allmähliches 
Vorrücken, Meliorismus^ewige Annäherung 
an unendliches Ziel, — im Reiche der 
Gnade gibt es den Sprung, die plötzliche Um- 
kehr, das sofortige außerzeitliche Besitz- 
ergreifen des Absoluten. Dort Politik, — 
hier das Reich, das unsichtbar immer und 
überall unter uns ist. Dort der unfertige 
Gott, dem geholfen werden soll, — hier der 
Unendliche, Allmächtige, vor dem wir ein 
Nichts sind. Dort Werden und tausend 
Möglichkeiten, Verantwortung des Menschen 
für den Weltlauf behebbaren Unglücks, — 
hier Sein und Sicherheit, unerforschliche Voll- 
endung von Ewigkeiten her. 
Man erkennt nun das Besondere des Ju- 
dentums: es hat die beiden Reiche vollstän- 
dig, kompromißlos jedes für sich ausgebildet. 
(Daher scheinbare Widersprüche in den 
Quellen.) Das Christentum dagegen hat von 
Anfang an den Bezirk des unedlen Unglücks 
übersehen wollen (vgl. den Protest im Ja- 
kobusbrief 14ff.), ohne sich ihm natürlich 
völlig entziehen zu können. So kam der 
Katholizismus zu einer Verkoppelung, immer 
künstlicheren Durcheinanderschraubung der 
beiden Reiche, wobei schließlich doch nur 
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das der Gnade einen annehmbaren Sinn be^ 
hielt. Und Luther ist mit Bauernfäusten, 
ehrlich entrüstet über die ,, sophistischen 
Pabisten und Scholastiker'*, die er „unver- 
ständige grobe Esel" nennt, dreingefahren, 
— aber nur, um das Reich der Freiheit vol- 
lends zu zertrümmern. 
Für das J„d.n.uM ab« ergibt .loh au, dem 
voll eingestandenen Beisammensein der bei- 
den kontradiktorischen Reiche sein tiefstes 
Problem. Das Problem der ,, Unvereinbar- 
keit des Zusammengehörigen**. 
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Fünfter Teil 



,J)ie Unvereinbarkeit des Zusammen- 
gehörigen" 



[Die Situation] 
Es ist eine Grundtatsache der irdischen 
Existenzform „Mensch", daß dem unedlen 
Unglück gegenüber eine durchaus andere 
Haltung von uns verlangt wird als dem 
edlen Unglück gegenüber. 
Und diese beiden geforderten Haltungen 
laufen nicht schematisch reibungslos neben- 
einander her. Im Gegenteil: sie müssen 
immer wieder einander stören, verwunden, 
vergiften, aufheben. Beide sind gefordert, 
beide zugleich, und dennoch sind sie un- 
vereinbar miteinander. 
Das unedle Unglück verlangt tätigen Zu- 
griff, das edle Unglück (von der untersten 
Stufe abgesehen) demütig abwartendes Ver- 
halten. — Man kann also nicht beides zu- 
gleich sein. Der Eingriffslustige bekommt 
bald das Raubtiergebiß Roosevelts, ,, ge- 
sunde*' Jagdlust, von Seeluft gegerbte, ewig 
lach-redende Wangen, an denen die Tat- 
sachen des edlen Unglücks als „unnütze 
Subtilitäten** hinunterlaufen. — Und der ein- 
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sam Abwartende „befleckt" sich nicht mehr 
mit diesseitigen Affären, versteht sie gar 
nicht mehr, der ganze Komplex des beheb- 
baren Unglücks taucht für ihn unter im 
viel größeren des unbehebbaren, wie das 
Licht der Sterne im blauen Mittagshimmel. 
Die beiden Grundhaltungen des Eingreifen- 
den und des Wartenden schließen einander 
also aus. Das könnte zu Schwierigkeiten 
führen, immerhin hätte man noch die Mög- 
lichkeit, sich damit abzufinden. Wie aber 
sich stellen, wenn nun die verwirrende Tat- 
sache erscheint, daß jede der zwei Hal- 
tungen zugleich die ihr entgegen- 
gesetzte erfordert, daß jede von ihnen 
sinnlos wird, wenn sie unvermischt auf- 
tritt! Aber sie können sich ja nicht mischen, 
ohne einander zu schwächen, ja aufzuheben. 
Und das ist es, was schlechterdings über 
menschliches Begriffsvermögen geht. 
Und doch ist es so. Mehr noch: es ist die 
Kerntatsache der Welt. 
Der Boden, auf dem wir leben, ist so be- 
schaffen. Dies ist vielleicht die einzig 
sichere, die letzte beweisbare Realität, die 
an der Grenze des eben noch psychologisch 
Erfahrbaren steht, knapp ehe es ins Meta- 
physische mündet. 

So z. B. kann nicht daran gezweifelt werden, 
daß konsequentes Abwarten der Gnade un- 
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tätig macht und daß Untätigkeit dazu führt, 
das Verständnis für die Bedürfnisse der Mit- 
menschen zu verlieren, nur mit sich selbst 
beschäftigt zu sein. Dabei aber sehnt sich 
ja der Einsame großen Stils nach Menschen; 
nur die Karrikatur des beschaulichen Le- 
bens sperrt sich wirklich mit harter Herz- 
schale ab. Ihr schleudere man, daß sie er- 
röte, die Worte des sterbenden Kierkegaard 
an einen Freund ins Gesicht: ,, Grüße alle 
Menschen, ich habe sie alle zusammen sehr 
lieb gehabt, und sage ihnen, daß mein Leben 
ein großes, anderen unbekanntes und un- 
verständliches Leiden gewesen ist; alles sah 
wie Stolz und Eitelkeit aus, aber war es 
nicht ..." So spricht wahrhaftige Einsam- 
keit eines leidenschaftlichen Herzens. Nicht 
mit der leichtfertigen, süffisanten, allzu prä- 
zisen Satire unserer kleinen Individualisten, 
denen es so leicht fällt, hochmütig allein, 
unsozial, unpolitisch, privat zu sein, und 
die sich noch Gott weiß was darauf ein- 
bilden. — Der in sich gekehrte Mensch fühlt 
die Gefahr der Lieblosigkeit in seinem Un- 
tätigsein. Und dem tätig Liebenden, dem 
Aktivisten droht Verdorrung tiefsten Seelen- 
saftes, wenn er nur nach außen gewendet 
lebt. Wie denn auch Rubiner (,,Der Kampf 
mit dem Engel'*) aus heißem Willen zu 
tätigem Geist und zur Gemeinschaft in ge- 
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radezu kompromittierende Postulate gerät 
wie: ,,Kein Geheimnis mehr. Kein Fürsich* 
sein. Kein Privatleben . • . Die Seele ist 
unsere tötendste Ausschweifung usf.*' Und 
doch ist es klar: nur aus Seele hervor 
strahlt wahre Aktivität auf. Ohne diese 
Fülle auf dem Grunde der Taten geht alles 
in die Irre, wird zur Qual, zum technisch 
wohlorganisierten Unsinn. — So also stößt 
immer wieder Agilität, wie sie dem Reich 
des unedlen Unglücks entspricht, gegen das 
ruhige In-die-Tiefe-Lauschen des edlen Un- 
glücks. Beides verlangt einander, sonst 
trocknet es aus, jedes für sich, — und doch 
kann beides nicht nebeneinander bestehen. 
Und wo immer man hinblickt, in allem Ir- 
dischen diese Unmöglichkeit, zu leben: zwei 
Haltungen, miteinander unvereinbar und 
gleichwohl aufeinander angewiesen. 
Schematisch ausgedrückt: abwartende 
Einsamkeit (als Haltung des edlen Unglücks) 
kann nicht zusammenbestehen mit tätigem 
Eingreifen (Haltung des unedlen Unglücks). 
— Dennoch ist abwartende Einsamkeit, 
Gnadenhoffnung, ohne tätiges Eingreifen 
ein Spott auf sich selbst; und Tätigkeit ohne 
die wartende Demut ein leeres Getöse. — 
Aber Warten verdirbt ja den Elan des Tuns 
und Tun bringt um die Früchte der Ver- 
sunkenheit. 
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Es sind also zwei Dinge so gegeben^ daß 
sie einander ausschließen — und gleichzeitig 
ohne einander nicht bestehen können. 
Fürwahr, ein Geheimnis. — Und ein sicht- 
bares Geheimnis noch dazu. — Und ein Ge- 
heimnis, das Lebensgesetz alles Lebendigen 
zu sein scheint. 

Denn diese ,, Unvereinbarkeit des Zusam- 
mengehörigen*' (so nenne ich das Gesetz), 
findet sich nicht nur bei der wechselseitigen 
Beziehung der beiden Kategorien „Tätig- 
sein" und „Demütig-ab warten". Ebensogut 
kann man es aus folgenden Tatsachengrup- 
pen ablesen, die immer wieder auf die Be- 
reiche des edlen und unedlen Unglücks hin- 
weisen: Irrationales — Ratio; Gefühl — 
Intellekt; Selbsterlösung — Welterlösung; 
Erlebnis - Intention; Wirkung durch per- 
sönliches Beispiel — Organisation und Pro- 
paganda; Genie — Ausbildung, Fleiß; In- 
spiration — Tradition; Werden und Wach- 
sen — Machen; Konservativismus — Demo- 
kratie; Natur — Geist; Trieb — Ethos; Mu- 
sik — Politik; Abenteuer — Bürokratismus; 
Gegenwart — Abstraktion; Individuum — 
Militarismus, Staat usf. 
Ich möchte hier natürlich nicht die sehr ba- 
nale Weisheit dargelegt haben, daß es 
„ewige Gegensätze" u. dgl. gibt. Mir 
liegt daran, die besondere Art dieser 
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Gegensätzlichkeit zu treffen. Gegen- 
sätze heben einander sonst auf, stören ein- 
ander, — hier aber Hegt das Seltsame vor, 
daß die Elemente einander stören, daß sie 
aber auch dann und gerade dann, wenn sie 
einander nicht stören, zur UnvoUkommen- 
heit herabsinken. 

Auch mit ,,Polarität" ist diese ,, Unverein- 
barkeit des Zusammengehörigen" nicht zu 
verwechseln. Männliches, Weibliches — po- 
sitive, negative Elektrizität ziehen einander 
an und vernichten einander beim Zusam- 
mentreffen, auch ist das Dasein des einen 
Pols vom Dasein des andern ,, feindlichen" 
bedingt. Aber diese Bedingtheit ist doch so, 
daß jeder Pol die Möglichkeit seiner unver- 
mischten Eigenexistenz behält; er strebt 
zwar nach Vereinigung mit dem Gegenpol, 
in der er dann auslöscht, neutralisiert wird, 
aber vor der Vereinigung, in Sehnsucht nach 
ihr kann er mit voller Lebenskraft, in Rund- 
heit, auf der Höhe seiner Realität existieren. 
Er ist nicht degradiert ohne diese Vereini- 
gung. Somit entfällt die eine Hälfte des 
Paradoxons und es wird lebbar, physisch 
erfüllbar. Ein dynamisches Gleichgewicht, 
wenn schon kein statisches, erscheint mög- 
lich. Nur daß irgendwo im Raum negative 
Elektrizität vorhanden sei, wird verlangt; 
dann erhält sich die Ladung positiver Elek- 
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trizität gespannt. Es ist nicht etwa Ver- 
einigung beider Elektrizitäten nötig, um die 
Gegenpole, die dadurch doch wieder aus- 
löschen würden, am Leben zu erhalten. 
Diese absurde Situation kommt nur im 
Psychischen vor. Im Physischen ist Span- 
nung, immerhin ertragbare Spannung, ist 
Möglichkeit, im nicht aufgehobenen Span- 
nungszustand endlos zu schweben. Zwischen 
edlem und unedlem Unglück dagegen findet 
sich eine vom ersten Moment an hoffnungs- 
lose Situation. 

Auflösung des Problems in der Ebene der 
Logik ist unmöglich, alles drängt auf Her- 
austreten aus der Ebene, Ekstasis. Die 
beiden Gegenpole verlangen einander so 
stark, daß nicht bloß das Irgendwo-Exi- 
stieren des einen zur Erhaltung des andern 
notwendig erscheint; — jeder von ihnen 
schrumpft ein, bricht zusammen, wenn er 
sich rein erhalten will, wenn er sich nicht mit 
dem andern durchsetzt und mischt. Und 
doch kann er sich nicht mischen, ohne sich 
aufzugeben. 

[Erlebnis und Intention] 
In seinem Essai „Erlebnis und Intention, — 
die aktivistische und die romantische Ge- 
fahr** hat Felix Weltsch diese Beziehun- 
gen auf ihre psychologischen Urtatsachen 
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zurückgeführt. (Der Essai steht in Hillers 
2. Zieljahrbuch, umgearbeitet bildet er einen 
Teil des 3. Kapitels in dem wichtigen reli- 
gionsphilosophischen Werk von Welt seh 
„Gnade und Freiheit", München 1920.) 
In jedem menschlichen Gefühl, so lehrt 
Weltsch, im Willen wie in der Liebe, lebt 
ein geheimnisvoller Strahl, der aus dem Ich 
in das Außer-Ich hinausbricht. Es ist das 
Wunder des Menschenherzens, daß es aus 
seinem Kreise herauszureichen vermag. Auch 
Kritizismus, Skeptizismus, Idealismus kön- 
nen an dieser Feststellung nichts ändern. 
Die „Intention*' des. Gefühls (so nennt 
Weltsch den nach außen dringenden Le- 
bensstrahl) geht jedenfalls auf eine ,, Wirk- 
lichkeit*'. — r Neben dieser Richtungsdimen- 
sion weist nun jedes Gefühl noch eine 
Flächendimension auf, gleichsam den Quer- 
schnitt dieses Strahls, das Fleisch, ohne 
welches das Skelett nicht lebensfähig ist. 
Es ist das „Erlebnis". 
Weltsch bringt folgendes Beispiel: ,,Wenn 
ich Venedig liebe, so kann in diesem Gefühl 
leicht auseinandergehalten werden: die In- 
tention, das ist jener Strahl, der von meinem 
Ich zu jenem wirklichen, geographischen 
Ort in den Lagunen geht, zu jener ganz ein- 
deutig, geradezu punktuell bestimmten Wirk- 
lichkeit, zu der hinzufahren man sich sehnt, 
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der man Blüte oder Untergang wünschen 
kann, die beschädigt oder gerettet werden 

kann, und das Gefühlserlebnis, das ist 

jene eigenartig vibrierende, reiche, unend- 
lich wechselnde, ganz mir gehörende Vor- 
stellung dieser Stadt, die durchpulst ist von 
einem Teile meines Ich, erwärmt und durch- 
strahlt von meinem Feuer, — dies alles ge- 
formt zur Einheit eines Erlebnisses von sub- 
jektiver Färbung und bestimmter Kraft." Ich 
zitiere weiter: „Das Interessante an diesen 
beiden Grundelementen der Liebe ist, daß 
sie einander gegenüber eine gewisse Selbstän- 
digkeit besitzen. Es kann wohl eines nicht 
ohne das andere existieren, sie können aber, 
was ihre Aufmerksamkeitslage und vor 
allem ihre Werthaltung betrifft, verschiedene 
Schicksale haben. Es gibt unter den Men- 
schen , Erlebniswerter' und , Intentions- 
werter* und diese einfache Scheidung ist 
reich an den verschiedensten Konsequen- 



zen." 



Weltsch weist sehr glücklich nach, daß weder 
Erlebnis ohne Intention zur Vollkommenheit 
führen kann, noch Intention ohne Erlebnis. 
Die Intention ohne Erlebnis ist „die Sünde 
Europas". ,, Dieser Gefahr ist die Gegen- 
wart erlegen. Das wahre Gefühlserlebnis 
scheint an einer Uberwertung seiner In- 
tention und der Konsequenzen, wie Organi- 
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satipn, Abstraktion, Vereinsmeierei, Lite- 
ratur, Diplomatik, Taktik und Lokalpolitik 
gestorben zu sein." Doch auch die Gefahr 
des Gegenteils ist nicht zu unterschätzen: 
,,Die Uberwertung des Erlebnisses zum 
Schaden der Intention, das Erlebnis als 
Selbstzweck, als höchstes Ziel. Es wird nicht 
der Gegenstand ehrlich geliebt, sondern nur 
die Emotion dieser Liebe. Die Seligkeit der 
Schwermut, die süße Qual der Sehnsucht, 
die Schauer der Begeisterung. Der Gegen- 
stand selbst wird irrelevant. — Daß auch 
diese Hypertrophie der einen Dimension 
schließlich zum Tode des ganzen Gefühls 
führen muß, liegt auf der Hand. Denn, 
zieht die Intention aus dem Erlebnis Saft 
und Leben, so gibt die Intention wieder dem 
Erlebnis Mark und Knochen. Das Erlebnis 
ohne Intention führt nur noch ein kurzes, 
wohl glanzvolles, aber langsam verlöschen- 
des Dasein; der Stütze beraubt fällt es in 
sich zusammen. — Der Feinschmecker des 
Erlebnisses ruiniert das Gefühl. Wer seine 
Verzweiflung auf der Zunge zergehen läßt, 
kann von ihr eben nicht ganz erfüllt sein usf.** 
Das Erlebnis schreit also nach Intention, 
richtig, — aber gleichzeitig schwächt es 
sie, bricht ihr die Spitze ab. Und wiewohl 
Erlebnis ohne Intention ein Absterbendes 
ist, einem zergehenden Feuerwerk gleicht: 
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so ist doch auch ebenso unbezweifelbar, daß 
Erlebnis, in Intention eingemischt, zu Halb- 
heiten, zu Friktionen, zu schwächlichen 
Stümpereien führt . .. . Ich las eine kurze 
Biographie Trotzkis. Sie zeigt diesen ganz 
auf seine Tat bedachten Menschen in den ver- 
schiedenartigsten Milieus, in Städten, die 
über die halbe Erdkugel verstreut liegen, 
in Sibirien, Wien, Paris, in der Schweiz. 
Ich habe aber das deutliche Gefühl, daß ihm 
die Verschiedenheit seiner Umgebung, die 
Erlebnishintergründe seiner Aktivität nur 
ganz schwach, ganz schattenhaft ins Be- 
wußtsein eingedrungen sind; da oder dort, 
für ihn war es immer dasselbe, weil er immer 
dasselbe tat. Wäre er mit offenen Augen, 
mit Künstleraugen, mit einem Erlebnis- 
herzen herumgegangen: er hätte nichts zu- 
stande gebracht. Ganz ebenso kann ich riiir 
nicht vorstellen, daß etwa Jirmejahu in 
Ägypten den majestätischen Eindruck der 
Pyramiden auf sich wirken ließ; er tobte 
gegen sein Volk, alles war ihm Greuel und 
Schmach. So muß, um ins Gigantische einer 
wirklichen Tat zu wachsen, die Intention 
alles Erlebnishafte von sich abstreifen, ein- 
seitig und ungerecht werden. So muß, um 
Kunstwerke einer besonderen Art zu for- 
men, das Erlebnis alle Intention ausscheiden 
und schwelgen, ohne Bewußtsein von Raum 
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und Zeit. Dabei bleibt freilich die Beob- 
achtung in ihrer Gültigkeit unbestritten, 
daß Intention ohne Erlebnis nicht bestehen 
kann (und umgekehrt). Aber die beiden 
sind Todfeinde, und dabei einander be- 
dürftig, ohne ihrer Todfeindschaft vergessen 
zu können. „Unvereinbarkeit des Zusam- 
mengehörigen" herrscht schrankenlos, gräß- 
lieh, unausdenkbar. 

[Persönliches] 

yJSs ist unmöglich, Mensch zu sein. Dennoch 
bleibt uns nichts anderes ttbrig/* 

Eine Königin Esther. 

1 ragische, verzweifelte Situation des Men- 
schen. 

Er läßt es ein wenig an Beherrschung der 
Elementarkräfte fehlen, an Besonnenheit, 
Selbstbegrenzung — und schon ist der Krieg 
da. Andere aber sagen, der Krieg sei gerade 
deshalb gekommen, weil man in künstlichem 
Intellektualismus das Elementare allzusehr 
beherrscht, die natürlichen. Regungen weg- 
organisiert habe. — Und nun das Furcht- 
bare: beide Ansichten sind im Recht. 
Unter der blutdunstenden Augustsonne der 
ersten Kriegstage verschärfte sich in mir die 
(schon vorgebildete) Idee: daß wir Dichter 
zu wenig getan, uns um die Mächte der Wirk- 
lichkeit zu wenig gekümmert hätten, — und 
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so, nur mit Klängen und Verbesserungen und 
Gewissensbissen in uns selbst beschäftigt, 
hätten uns die Dämonen überrascht, aber 
nächst ihrem Hereinbrechen sei das Grau- 
sigste unsere zu spät kommende Einsicht, 
daß unser ewiges Nur-mit-uns-selbst-Be- 
schäftigtsein Mitschuld an der Welt- 
katastrophe habe. — Damals schied ich 
scharf „Welterlösung'' und,, Selbsterlösung*', 
nahm entschlossen Stellung gegen den „Ego- 
zentrismus", in dem ich nichts als einen 
raffinierten Egoismus sehen wollte. Ins 
Tagebuch schrieb ich Exklamationen wie 
diese: „Not tut eine große Auswärtsdrehung 
der Moral. Seit Jahrtausenden beschäftigt 
man sich mit nichts anderem als mit inneren 
Feinheiten, mit Nippesfigurenreinigung des 
eigenen Ich. Mag die innere Spannung bei 
dieser Läuterungsarbeit für die mit ihr Be- 
schäftigten noch so schmerzlich, noch so 
heroisch gewesen sein, mag sie für den 
einzelnen, der sich dieser Mühe hingab, an 
Stelle der ganzen Welt getreten sein, ihm 
groß, unendlich, ja übermenschlicher Kräfte 
bedürftig erscheinen, — tut nichts, mit diesen 
Selbstberauschungen innenpsychologischer 
Laubsägekünstler müssen wir, obwohl wir 
diese Künste bewundern und in eiiiem ge- 
wissen Grade auch sittlich finden, völlig 
brechen. Keine Innenziselierung der Ich- 
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Tempel, solange die Menschheit vor Gram 
erstickt. Erst aufräumen, die primitivsten 
Außendinge erledigen! Wirtschaft machen! 
— Den Erfolg will ich, nicht den gemeinen, 
egoistischen, dem jene Ich-Reiniger glück- 
lich entflohen sind, sondern den allmensch- 
lichen, weltordnungtragenden, dem sie auf 
ihrer Flucht leider nlitentflohen sind." 
In jener Zeit schien mir Irrationalismus ein 
Verbrechen, meine ganze Leidenschaft 
wandte sich dem ,, unedlen Unglück" und 
seinem Heilmittel, der Politik, zu. Und ich 
sah bald die Schärfe des Konfliktes, die auf 
diesem Wege drohte. Faßte ins Auge, daß 
die in Kämpfe des Diesseits gewandte, ro- 
buste Aggressivität die Stimmen der Seele, 
lyrische Muße, skrupelhaften Aufrichtig- 
keitsdrang, das mit sich selbst rechtende 
Gewissen übertönen könnte. — Nicht immer 
ist das klar erkannt worden. Ein Tagebuch- 
blatt Tolstois z. B. (aus „Rußkija Wjedo- 
mosti", nachgedruckt im „Prager Tagblatt" 
vom 2. 1. 1916) will vollendete Harmonie 
zwischen den beiden Tendenzen des Men- 
schenherzens, der selbsterlöserischen und 
welterlöserischen erkennen. Tolstoi schreibt: 
,,Man hört und liest so häufig Streitigkeiten 
und Urteile über die Frage, was das Ziel 
des menschlichen Lebens sein sollte, die 
innere sittliche Vervollkommnung oder der 
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Dienst zum Heile der Menschheit, um das 
Gottesreich zu erbauen. Dieser Streit kann 
nie entschieden werden, weil beide Parteien 
recht haben. Das eine wie das andere Ziel 
sind dem Menschen und der Menschheit ge- 
steckt, und ein Ziel schließt nicht etwa das 
andere aus, im Gegenteil, beide treffen zu- 
sammen und bedingen einander. Welches 
Ziel hat der Steinklopfer vor sich, der beim 
Bau eines Hauses mitarbeitet? Die beste 
Ausnützung seines Arbeitstages oder die Er- 
richtung des Gebäudes? Nur wenn der Stein- 
klopfer die größte Vollkommenheit in der 
Erledigung seiner Tagesarbeit erreicht, hat 
er auch die Errichtung des Gebäudes als Ziel 
im Auge; und nur dann kann er den Bau 
fördern, wenn er sich bemüht, die Tages- 
arbeit für denselben so gut als möglich aus- 
zugestalten. Nur wenn der Mensch 
sich das äußere Ziel setzt, das Reich 
Gottes auf Erden zu schaffen, er- 
reicht er die höchste, ihm zugäng- 
liche Vollkommenheit, und nur in 
dem Streben und Erlangen dieser 
höchsten Vollkommenheit des Le- 
bens trägt er dazu bei, das, Reich 
Gottes aufzubauen. Wer sich bemüht, 
das Leben der Leute zu bessern, das Reich 
Gottes herbeizuführen, ohne es in sich selbst 
zu schaffen, bleibt ebenso im Irrtum und 
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seiner Bestimmung fern wie der, der sich 
nur das Ziel der persönlichen Vervollkomm- 
nung gesteckt hat, ohne außerhalb seiner 
Person das Reich Gottes errichten zu wollen. 
Der Mensch untersteht solchen Bestimmun- 
gen, daß sein einziges wahres, zweckmäßiges 
und mögliches Heil in dem Streben nach 
einer persönlichen Vervollkommnung ruht; 
die persönliche Vervollkommnung ist so ge- 
staltet, daß sie sich nur erreichen läßt, wenn 
der Mensch zu der Erkenntnis gelangt, ein 
Werkzeug Gottes in der Errichtung des 
Gottesreiches zu sein/* 
Es wäre ja sehr wünschenswert, wenn all das 
miteinander übereinstimmte, wie Tolstoi es 
aquarellisiert. Leider ist es mehr flache Pre- 
digt als Wirklichkeit. Für die Wirklichkeit 
gilt die ganz entgegengesetzte Bemerkung 
des eisernen Bernhard von Clairvaux (Liber 
de diligendo Deo, zitiert nach Voßler): „Se- 
lig und heilig möchte ich den nennen, dem 
solches in diesem sterblichen Leben, wenn 
auch nur einmal und dann in einem Augen- 
blicke vergönnt war. Denn dich selbst ge- 
wissermaßen zu verlieren, als wärst du ein 
Nichts, dein eigenes Selbst nicht mehr fühlen 
und von dir selbst erlöst und fast vernichtet 
zu werden, das ist himmlisches Leben, kein 
menschlicher Zustand. Und [wenn schon 
einer von den Sterblichen durch Verzückung 
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zuweilen in einem Augenblick dazu ge- 
laugen kann, so neidet's ihm alsbald die 
elende Welt, und das böswillige Tageslicht 
stört ihn, der sterbliche Leib beschwert ihn, 
die Notdurft des Fleisches drängt, entnervte 
Unzulänglichkeit läßt ihn sinken — und 
was gewaltiger ist: die Bruderliebe 
ruft ihn zurück." — — — — — — — 

Höchste Menschenliebe als Feindin höchster 
Verzüclcung: hier ist das Problem ehrlich, 
unerschrocken in seiner ganzen Entsetzlich- 
keit gefaßt. 

Zu jener Zeit nun schwankte ich nicht. Son- 
dern es schien mir klar, daß man werk- 
tätiger Menschenliebe, der Arbeit für die 
Gemeinschaft vor allen inneren Erleuch- 
tungen, Entwertungen und einsamen Selbst- 
entfliehungen (Selbstentfliehung ist die 
feinste Gestalt des Selbstkultus) den Vorzug 
geben müsse. Im ersten „Ziel Jahrbuch", 
das Kurt Hiller herausgab, schrieb ich u. a.: 
„Höher scheint es mir, im Notfalle auch die 
eigene Reinheit, Ungetrübtheit und Un- 
beirrtheit der Seele um der Liebe und Men- 
schenerlösung willen zu opfern, als selbst 
zwar ein Heiliger zu werden, die übrigen 
Menschen jedoch, falls man ohne Klugheit 
und Berechnung, ohne Dämpfung der eige- 
nen Ekstase auf sie nicht einwirken kann, 
ihrem Schicksal zu überlassen. Es gibt eben 
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zwei Typen des ethischen Menschen: Selbst- 
erlöser und Welterlöser. Nach Scheler („Der 
Genius des Krieges*') ist die Liebe eine ,,in 
sich höchstwertige Gemütsbewegung" und 
nicht „ein seelischer Kausalfaktor für den 
allgemeinen Nutzen**. Das ist deutlich die 
Liebe des „Selbst-Erlösers**. Sie leuchtet, 
aber nur in sich, nur für sich selbst. Sie 
zielt auf das Objekt hin, ergreift es aber 
nicht mit voller Herzlichkeit, sondern 
schnellt in sich selbst zurück, zufrieden, daß 
sie doch zunächst einmal aus sich hinaus - 
gezielt hat. Zufrieden mit dem Zielen, 
nicht begierig, in allem Ernst zu ergreifen, 
eine egozentrische Liebe, die ich ablehne, 
denn sie nimmt das Subjekt ernster als das 
Objekt. Ja, selbst wenn sie sich aufopfert, 
tut sie es, um selig zu werden, nicht um den 
anderen selig zu machen. ,,Gib all dein Gut 
den Armen!*' Ja, es kommt aber darauf an: 
willst du damit dich selbst erleichtern oder 
das Schicksal der Armen usf.*' 
In unzähligen Diskussionen mit meinen 
Freunden, namentlich mit Werfel, suchte ich 
den Stachel, der mir (trotz meiner politi- 
schen Arbeit und trotz des Entschlusses, 
mich ihr ganz hinzugeben) im Herzen blieb, 
abzustumpfen. Je unsicherer man ist, desto 
mehr debattiert man. — Und es trieb mich, 
diesen Zwiespalt immer neu zu gestalten. 
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Meine Bücher aus dieser Zeit ,,Tycho Brähes 
Weg zu Gott", „Die erste Stunde nach dem 
Tode", zwei unveröffentlichte Szenen gehen 
im wesentlichen der ,, Selbsterlösung" an 
den Leib. Dann aber brach ich zusammen. 
Erlebnisse waren stärker als noch so eigen- 
sinniges Festhalten an liebgewordener Theo- 
rie. Die folgenden Bücher „Eine Königin 
Esther", „Das große Wagnis" sind Zeugnisse 
der Katastrophe und Wandlung. Die ein- 
seitige Betonung der menschlichen Sou- 
veränität (und damit in notwendigem Zu- 
sammenhang: der Eingriffspflicht, der Ver- 
antwortlichkeit) war erschüttert; Ohnmacht 
und Erharren der Gnade traten in den Licht- 
kreis. 

Um das, worum es sich hier handelt, mög- 
lichst deutlich zu sagen, habe ich auf meine 
persönlichen Erlebnisse gegriffen. Doch 
mehr von dem Furchtbaren zu sagen, was 
ich erleiden mußte, um verwandelt zu wer- 
den, dazu kann ich mich selbst auf die Ge- 
fahr hin, dunkel zu bleiben, nicht verstehen. 
— Nur soviel: ich sah ein, daß es mit dem 
guten Willen zur Umorganisierung der Welt 
nicht getan sei. Nicht der Wille entscheidet, 
sondern daß der Wille aus einem reinen und 
nichts als willigen Menschen hervorbricht. 
Keine tiefe Willigkeit aber ohne „Selbst- 
erlösung". Wer sich an die Aufgabe wendet, 
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der Menschheit zu dienen und sich dabei 
selbst vernachlässigt (es sei denn, daß gerade 
diese Selbstvernachlässigung tiefstem Trieb 
entspringt), wer gar glaubt, Neigungen, die 
sich seiner ,, heiligen Pflicht*' entgegen- 
sträuben, einfach köpfen zu können, — der 
zerreißt das Gewebe der Natur und nie- 
mand kann sagen, in welcher Unnatur er 
endigen wird. — 

Erschrocken sah ich überall die steinernen 
Gesichter der vielen Gemeinschafts willigen, 
die (in bester Absicht) ihre Instinkte zer- 
trampelt hatten, weil ihre Pflicht von An- 
fang an nicht blutwarm Seite an Seite mit 
ihrem Instinkt gewachsen war, und die nun 
aus ihren zermantschten perversen Instink- 
ten hervor die ganze Menschheit in die 
Zwangsjacke eines stacheligen Patriotis- 
mus steckten (in bester Absicht). Tugend- 
bünde erfanden den Gasangriff, Gemein- 
wohlbeflissene wurden Virtuosen des Ma- 
schinengewehrs, ,,Du-sollst'*-ianer brillierten 
als Menschenjagd-Flieger mit soundso viel 
Abschüssen täglich, ehrliche Weltbeglücker, 
Jdealisten hielten von Millionen Kanzleien 
her die Blutmaschine in Gang. Überwuchert 
von Geschwüren eingebildeter schwerer 
Pflichten gegen Gott und Welt krepierte 
das einfache Mitleid, die so leichte selige 
Urbewegung des Selbst, die Kreatur . . . 
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Hatte ich früher empfunden, wie „Welt- 
erlösung** und „Selbsterlösung'' einander 
befehdeten, einander Abbruch taten, so 
fühlte ich jetzt besonders stark, daß sie ein- 
ander zur Ergänzung brauchten, daß jede 
allein für sich — unvollkommen, sündhaft 
bleibt. — Aber daß sie einander auch störten, 
empfand ich trotzdem auch weiterhin. 

[Die Überwindung dei\,l]nvereinbarkeit des 
Zusammengehangen". Begriff der Gnade. 
Gottesbeweis] 
Die ,, Unvereinbarkeit des Zusammenge- 
hörigen" ist ein besonderer Aspekt unserer 
Endlichkeit in unendlichen Zusammenhän- 
gen. Sie gehört in dieselbe Kategorie wie Ver- 
gänglichkeit der Leidenschaften, Vergäng- 
lichkeit des Lebens, wie der Gang der Zeit, 
der Tod in allem. — Der Zusammenstoß des 
,, unedlen" mit dem ,, edlen Unglück" ist 
also selbst wieder „edles Unglück", — gleich- 
sam in der zweiten Potenz. Ja, die „Unverein- 
barkeit" bringt das „edle Unglück" zum 
allerlebendigsten Ausdruck; denn sie zeigt 
sich nicht, wenn du kalt bist, sondern gerade 
dann, wenn dein Herz im Galopp über die 
Gipfel deiner Gefühle hinjagt. Gott, der sich 
in Glut und Üppigkeit nie erfüllbarer Sehn- 
sucht offenbart, ist furchtbarer anzusehen 
als der Gott der Greise und Begrabenen. 
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Und nun wende es ganz auf dich an, auf 
deine ganz nahen, allerpersönlichsten, aller- 
dringendsten Gefahren. Du liehst und dein 
unerträgKches sinnloses Dasein gewinnt da- 
mit plötzlich eine deinem Gefühl nach über- 
irdische Sicherheit, — Boden unter den 
Füßen, zum erstenmal seit dreißig Jahren. 
Aber dort, wo du liebst, müßtest du, tust 
du nur den nächsten Schritt, einen Aufbau 
zerstören, den du selbst errichtet hast, im 
Abwehrkampf gegen ,, unedles Unglück". 
Haben wir aber nicht erfahren, daß gerade 
in diese schärfsten Entgegensetzungen von 
Trieb und Pflicht — die ,, Gnade" ordnend 
hereinleuchten kann? 

Trieb und Pflicht können zusammenfallen. 
Ein äußerer Zufall, gewiß! — Rene (Chateau- 
briand) wird von seiner leiblichen Schwester 
geliebt. Sie nimmt den Schleier deshalb. 
Wie aber, wenn ein vorher aufgefundenes 
Dokument erwiesen hätte, daß sie gar nicht 
leibliche Geschwister sind? — Oder dein 
treuester Freund stirbt, dessen Frau du 
liebst, und diese Liebe wird zu einer er- 
laubten. — Oder (dies war der Fall des 
Paulus) ein neugefühltes Pflichtgebot ver- 
drängt das alte. — Äußerer Zufall? Ich 
glaube, jetzt wird es klar, daß äußerer Zu- 
fall dabei nur Nebensache, nur Anlaß ist. 
Denn diesen Zufall mit gläubiger Seele er- 
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greifen, das ist ja der weit wichtigere Prozeß, 
der sich innerlich abspielen muß; sonst bleiben 
Trieb und Pflicht doch noch getrennt, nur das 
Objekt, auf das sie gehen, ist identisch ge- 
worden und auch das nur scheinbar. Da- 
mit aber wäre gar nichts geholfen. Friede 
könnte sich nicht einstellen. Wenn die Auf- 
findung des Dokuments, der Tod des Freun- 
des nur als Zufall empfunden wird, ist die 
Frau auch weiterhin im tiefsten Sinn nicht 
erlaubt, die Liebe sündhaft. Daß es nun die 
Erfahrung gibt, einfach realiter gibt, daß 
in analogen Fällen der Trieb nicht immer als 
sündhaft empfunden werden muß, — daß 
Pflicht und Trieb ihren identischen Gegen- 
stand nicht mehr als zwei verschiedene 
Schichten einhüllen, sondern selbst identisch 
werden, miteinander verschmelzen, zu neuer 
ungeahnter Reinheit gesteigert, — das ist 
merkwürdig, ja es ist durchaus von anderem, 
höherem Range als alle übrigen Merkwürdig- 
keiten des Daseins, es ist, offen heraus, viel- 
leicht das einzig Merkwürdige auf Erden. 
Pflicht und Trieb, verloren ohne einander 
und doch einander aufs Grimmigste be- 
kämpfend, klingen plötzlich zusamnien. Auf- 
gehoben ist für einen bestimmten persön- 
lichen Bezirk die Unmöglichkeit der Welt. 
Es ist möglich, zu leben, — ganz unerwarte- 
ter- und unbegreiflicherweise. — Gnade hat 
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ins Leben eingegriffen. Erst von diesem 
Standpunkt aus kann sie ihrem Wesen nach 
beschrieben werden. Nun erscheint klar, daß 
sie nicht etwa triviale ,, Ausgleichung der 
Gegensätze** bedeutet, nicht „glücklichen 
Zufair*. Sie ist göttliche Zertrümmerung 
des allgemeinsten Lebensgesetzes, der „Un- 
vereinbarkeit des Zusammengehörigen**, ist 
neues Leben seiner eigenen Art. 
Hier gibt unmittelbare Erfahrung den, wie 
mir scheint, einzig möglichen Gottesbeweis. 
— Das Zeugnis des gelebten Lebens spricht. 
Denn für die irdische Ebene gilt ja weiter- 
hin das Gesetz: Pflichterfüllung allein macht 
dorren, Triebhörigkeit allein läßt verwildern. 
Es sind also beide Haltungen zu ver- 
einen. Jede Vereinigung aber greift ihnen 
an den Nerv ihrer Existenz. Bewußtsein 
pflichtmäßigen Handelns überstrahlt küh- 
lend den natürlichen Trieb, läßt ihn ab- 
sterben — und triebhafte Tierheit macht 
hemmungslos. Es gibt also keinen Ausgleich. 
Solange alles gerade läuft, kann es auf keinen 
Fall diesen Ausgleich geben. Nun aber 
gibt es ihn doch!! Er wird erlebt. Er ge- 
schieht. Die Erfahrung sagt es. Also gibt 
es Gnade. Also gibt es eine göttliche Macht, 
die innerhalb des Lebens ermöglicht, was 
das Leben selbst innerhalb des ihm eigenen 
Gesetzes niemals zulassen könnte. 
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[Hierarchie des „edlen Unglücks* 
Exkurs über Demokratie] 
Von hier aus zeigt sich das Reich des ,, edlen 
Unglücks*' in seiner Gliederung. 
Die unterste trübste Region ist die der 
bloßen Anerkennung des edlen Unglücks, 
die Erkenntnis der Tatsache, daß wir rela- 
tiven Wesen einem Absoluten entgegenge- 
halten werden. Diese Erkenntnis, ein Grauen 
vor dem Unendlichen, das durch uns kleine 
zerbrechliche Gefäße rinnt und sie jeden 
Moment zu sprengen droht, diese „Furcht 
vor Gott'' ist allen Menschen zugänglich. 
Jeder, der seine Aufmerksamkeit auf sie 
richtet, kann sie empfinden, wenn er nicht 
künstliche Ablenkungsmittel anwendet. Wo- 
mit ich nicht sagen will, daß solche Ablen- 
kungen nicht im Schwange wären. Im Ge- 
genteil, es gilt wohl zuallermeist, was Stefan 
George seinen „Dante" sprechen läßt: 

Als ich am Torgang zitternd niedersank. 
Beim Anblick der Holdseligsten; von Gluten 
Verzehrt die bitt'ren Nächte sann; der Freund 
Mitleidig nach mir sah; ich nur noch hauchte 
Durch ihre Huld und durch mein Lied an sie: 
War ich den Menschen Spott, die nie er- 
schüttert. 
Daß wir so planen, minnen, klagen, — wir 
Vergängliche, als ob wir immer blieben. 
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Aber dieses Wegsehen vom Geheimnis ist 
nicht Blindheit für das Geheimnis. Das Ge- 
heimnis des edlen Unglücks liegt vielmehr 
offen zutage. Jene, die es ,,nie erschüttert**, 
entziehen sich absichtlich, — aber dar- 
geboten ist es allen. Nicht in des Himmels 
Hand ist es, sondern in der meinen und 
deinen. 

Hier sei eingeschaltet, daß der Satz des R. 
Chanina von der Freiheit der Gottesfurcht 
den einzig möglichen Ausgangspunkt für 
jede Demokratie bildet. Daß es in jedes 
Menschen Willen liegt, Gott zu fürchten, 
also: die Welt der Unendlichkeit, des edlen 
Unglücks anzuerkennen, — das ist das Ein- 
zige, worin alle Menschen einander gleich 
sind. Mögen sie an intellektuellen und ge- 
müthaften Fähigkeiten noch so verschieden 
sein, — diese eine Möglichkeit macht sie 
einander prinzipiell gleichwertig. Denn diese 
Möglichkeit betrifft ja die wesentlichste 
Entscheidung des einzelnen. Daher der Be- 
griff von der ,, Würde des Menschen'*. — 
Alle unmetaphysische, nur-politische Argu- 
mentation für egalite ist dagegen eitle 
Spiegelfechterei. Denn was man in der 
Ebene der Empirie wahrnimmt, zeigt immer 
nur die ungeheuerlichste Ungleichheit 
menschlicher Begabungen. Gleichheit gibt 
sich nur in der Stille der Seelen zu erkennen, 
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sie ist auch nur eine potentielle, eine Gleich- 
heit der Möglichkeit nach. 
Auf diese Möglichkeit hindeutend sagt der 
Talmud: ,,Um jedes einzelnen Menschen 
willen ist die Welt erschaffen worden". — 
Die ungemeine Hochschätzung des Indivi- 
duums bei den Juden geht auf die der jü- 
dischen Seele eingewurzelte Vorstellung zu- 
rück, daß die Grundmöglichkeit aller Men- 
stihen dieselbe sei. (Von NichtJuden wird die 
Art, wie wir das Leben jedes einzelnen be- 
werten, oft als Sentimentalität empfunden. 
Eine christliche Hamburgerin, die in eine 
jüdische Familie heiratete, bemerkte: 
,,Nein, wenn einer bei euch s-tirbt, dann 
s-tellt ihr euch so an . . .'* Wie oft kann 
man bei einem Autor, und je seelisch-blonder 
der Autor, desto krasser, Schilderungen 
lesen, in denen Vernichtung blühender Le- 
ben mit der Fühllosigkeit eines Natur- 
schauspiels, ja vielleicht noch als grandioser 
Anblick, als in seiner Naturgesetzlichkeit er- 
hebend erscheint. Es ist nicht immer Weh- 
leidigkeit, was sich in uns gegen solche Dar- 
stellung auflehnt.) 

Der Satz des R. Chanina steht unaus- 
gesprochen hinter dem ganzen System von 
Josef Popper-Lynkeus, in dem die jüdi- 
sche Grundanschauung vom unendlichen 
Wert jedes Individuums die letzten Konse- 

199 



quenzen zieht. Popper selbst würde vermut- 
lich weder das Jüdische noch das Spirituale 
dieser Ableitung billigen. Und doch ist sein 
Grundgedanke, daß auf die Lebensnot- 
wendigkeiten jeder Mensch unbedingten 
Anspruch hat, während im übrigen (im Ge- 
gensatz zum Vollsozialismus) die natürlich 
berechtigte Ungleichheit der Menschen 
ihre Stelle haben soll, nichts anderes als ein 
Spätling und die soziale Auswertung jenes 
erleuchtenden Satzes aus den ,, Sprüchen 
der Väter". — Wenn nun aber Popper das 
Leben jedes Menschen, auch das des Bösen, 
des Geistesschwachen, höher wertet als 
sämtliche Kulturgüter der Menschheit, so 
entfernt er sich schon von R. Chanina, 
dessen Satz, wie schon einmal dargestellt, 
die Eigentümlichkeit hat, daß er nach keiner 
Richtung hin übertrieben werden, extensiv 
interpretiert werden darf. Die „Möglich- 
keit der Gottesfurcht" ist nämlich allerdings 
eines der höchsten geistigen Güter, aber das 
höchste ist sie nicht. Einen unbedingten 
Vorrang kann sie nicht beanspruchen. Einen 
absoluten geistigen Wert (wie etwa „Gottes- 
liebe") stellt sie nicht dar. Das eigentlich 
Merkwürdige und Auszeichnende an ihr ist, 
daß sie das Gemeinsame, Verbindende 
gleichsam den Nenner des gesamten Mensch- 
tums bildet. Man überschätzt sie aber, 
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wenn man um ihretwillen das Leben des 
einzelnen Individuums als den höchstmög- 
lichen Wert auf Erden ansieht, so wie etwa 
Lichtgeschwindigkeit die höchste mögliche 
Geschwindigkeit ist. Es gibt Begeisterungen, 
vor denen die in j eder Menschenseele vorgebil- 
dete Anerkennung Gottes leicht wiegt wie 
eine Flaumfeder. Davon will Popper-Lyn- 
keus nichts wissen und das gibt seinen 
Büchern trotz alleredelster Humanität und 
trotz des Genies der Einfachheit, das 
sich in ihnen ausdrückt, einen rationalisti- 
schen Beigeschmack, ja den Anschein der 
Seichtheit, — den Anschein nur, aber das 
genügt unserer nicht nur dem Anschein 
nach seichten Zeit, die nach nichts als nach 
dem Anschein urteilt, — es genügt ihr, um 
sein Werk völlig unter den Tisch fallen zu 
lassen. (Ich habe Poppers ,, Allgemeine Nähr- 
pflicht" ausführlich besprochen in meinem 
„Sozialismus im Zionismus"). — 
Alle sonstige Erfahrung scheint der Sta- 
tuierung einer besonderen „Würde des Men- 
schen" zu widersprechen. Erlebt wird fast 
immer nur des Menschen Unwürde. Aber im 
Chanina-Satz ist die Würde fest verankert, 
so fest, daß sie ein Urteil a priori (vor aller 
Erfahrung) darzustellen scheint. -- Es ist 
nicht zu verwundern, daß in der Schule der- 
selben Talmudweisen, in der die Urfreiheit 
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des Menschen festgestellt wurde, auch ein 
besonders zartes, unseren abgestumpften 
Zeiten fast unbegreifliches Gefühl für diese 
Menschenwürde gepflegt wurde. Zwei Bei- 
spiele aus dem Munde des R. Jochanan ben 
Sakai (nebenbei bemerkt: sie allein würden 
genügen zur Zurückweisung der immer neu 
auftauchenden, jetzt besonders in theo- 
sophischen Kreisen gern gehörte^ Legende, 
daß erst das Christentum die Seele, die Be- 
deutung des Ich, des Individuums entdeckt 
habe): Schon im fünften Buche Mosis 
findet sich die allem Zwang der Gegenwart 
ins Gesicht schlagende Anordnung, daß vor 
jeder Schlacht Beamte an das Kriegsvolk 
die Aufforderung richten sollten, jedermann 
möge heimkehren, der ein neues Haus ge- 
baut und noch nicht eingeweiht, der einen 
Weinberg gepflanzt und noch nicht zu 
nutzen angefangen, der sich ein Weib ver- 
lobt und es noch nicht heimgeführt habe, — 
ferner jeder, der* furchtsam und mutlos sei. 
(Es zogen also nur Freiwillige in den Krieg!) 
Daran knüpft nun R. Jochanan ben Sakai 
die milde Bemerkung: Warum mehrere 
Arten von Gründen? Das Gesetz nimmt 
Rücksicht auf die Ehre des Menschen. Wenn 
einer sich aus Mutlosigkeit entfernt, so mag 
man sprechen: Wahrscheinlich hat er ein 
Haus gebaut, einen Weinberg gepflanzt usf. 
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- Eine noch feinere Verästelung desselben 
demokratischen Gefühls: ,,Was die zweierlei 
Ersatzleistung für gestohlene Tiere betrifft, 
so erblickt Jochanan in der Vorschrift dar- 
über die Rücksichtnahme des göttlichen 
Gesetzes auf die Würde des Mitmenschen; 
diese erleidet beim Entwenden von Klein- 
vieh Einbuße, indem der Dieb das Tier sich 
aufladen muß, während er die entwendeten 
Ochsen nur vor sich herzutreiben braucht: 
für jenes ist daher nur vierfacher, für dieses 
fünffacher Ersatz zu gehen/* (Zitiert noch 
Bacher ,,Die Agada der Tanaiten I.) — — 

Doch das edle Unglück anerkennen, ist nur 
die Vorhalle. — Der eigentliche Bau heißt: 
bestehen angesichts der Ewigkeit. Gott 
lieben, nicht nur Gott fürchten. 
Ob die vier Welten und die zehn Sfiroth der 
Kabbalah mit den Rangordnungen dieses 
Übersinnlichen identisch sind, wagte ich 
nicht zu sagen. Immerhin schiene es mir ge- 
raten, in geheiligten Überlieferungen nicht 
vorschnell „leere Zahlenspielereien" zu er- 
blicken und der Möglichkeit ins Gesicht zu 
sehen, daß auch dort tiefster Sinn sein 
könnte, wo die persönliche Erfahrung noch 
nicht nachkommen kann. - 
Als allgemeinste Sphäre hebt sich die Kon- 
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frontierung der Zeit, als der menschlichen 
Existenzform, mit der Ewigkeit heraus, — 
Leid der Vergänglichkeit, Vergeßlichkeit, 
Tod, Abschwächung der Gefühle, Wankel- 
mut. 

Von Form zu Inhalt konkretisierend er- 
scheint die ,, Unvereinbarkeit des Zusam- 
mengehörigen*', in deren Kategorien jedes- 
mal ein Unendliches (Natur, Unbewußtheit) 
mit einem Element endlich-menschlichen 
Geistes zusammenstößt. — So stößt auch 
das edle Unglück selbst in seiner Grund- 
stimmung mit der des unedlen zusammen, 
und Demut wird von Aktivität ebensosehr 
als Ergänzung gefordert wie als Störung ab- 
gelehnt. 

Schließlich wird dieser ganze unlösbare 
Komplex im Individuum unmittelbare Wirk- 
lichkeit und verlangt als Kollision von Trieb 
und Pflicht noch heute eine Lösung. 
Hier, auf dem Gipfel des Unglücks, greift 
Gottes liebende Gnade ein. Gerade da also, 
im völlig konkreten Erlebnis, wo der Kon- 
flikt am unerträglichsten ist. — Das edle 
Unglück ist nun freilich nicht weggezau- 
bert. Immer noch steht der Tod gegen die 
Ewigkeit, die Epidermis gegen den Geist usf. 
Doch so erscheint es nur der nachprüfenden 
Vernunft. Für den Begnadeten selbst, in der 
Wärme der Hebenden Seele wird all das, 
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was als ,, Unvereinbarkeit** dastand, auf un- 
begreifliche Art möglich, lebbar. Es ist 
etwa das Paradox, daß Selbsterlösung und 
Welterlösung einander gleichzeitig fordern 
und doch nicht vertragen, durch übernatür- 
liche Kräfte, die dem Menschen zuwachsen, 
seines Giftes beraubt. ,,Gib dein Gut den 
Armeh** heißt es wieder; aber die verzwei- 
felte Frage, ob ich das tue, um den Armen 
zu helfen oder nur um mich zu erleichtern, 
hat ihre Bedeutung verloren; ich tue es ein- 
fach und ich tue es in der Seligkeit aus beiden 
Quellen, die einander nun nicht mehr stören. 
Und ich bin bewußt, und dennoch träume 
ich. Und ich lebe und dennoch tue ich 
keinem weh. — Wie das möglich sein kann, 
entzieht sich unserer Einsicht. Aber daß es 
möglich ist, wissen wir und haben es selbst 
erlebt. — Die Moralregel Tolstois war es 
freilich nicht, die uns zur Harmonie brachte. 
Nicht hingeführt wird man, nur hingerissen. 
So wie der Kreisel nur in rasender Bewegung 
auf der Spitze zu stehen vermag. 
Es ist unmöglich, zu leben, außer durch 
Wunder. Aber kein Wunder ohne Leiden- 
schaft. 

» 

Vor der konkreten Macht des Erlebnisses 
löst sich, auch die abstrakteste Form des 
edlen Unglücks, das Unglück ,,Zeit" auf. 
Im Augenblick spiegelt sich unendliche 
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Dauer, in der Bewegung Ruhe, in der Ver- 
gänglichkeit Ewigkeit. Der Tod ist ver- 
schlungen in den Sieg. 



[Der jüdische Künstler. — Bewußt: Unbewußt] 
An diesem Punkt wird eine knappe Bemer- 
kung über den jüdischen Künstler ver- 
standen werden. — 

Es ist bekannt, daß den Juden als Rassen- 
merkmal ein starkes Maß von Bewußtheit 
eignet. 

Ebenso sicher ist es, daß die großen Dich- 
tungen aus Tiefen kommen, in denen kein 
Bewußtsein mehr gilt. Volles Tageslicht, 
greller Rationalismus, durchgängige Luzi- 
dität vereinbaren sich nicht mit den ge- 
staltenden Dämonen des Instinkts. — Ver- 
geblich, diesen Tatbestand anzuzweifeln, 
wenn natürlich auch zuzugeben ist, daß als 
sekundäres Hilfsmittel der Schöpferkraft 
oft eine gesteigert ^ Besonnenheit in Aktion 
tritt. 

Ist also jüdische Kunst überhaupt möglich? 
Und wie? 

Darauf gibt es drei falsche Antworten und 
eine richtige. 

Die erste falsche: Jüdische Kunst ist un- 
möglich. Denn immer tritt jüdische Be- 
wußtheit, tritt Absicht zwischen den Künst- 
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1er und sein Werk. Jüdische Kunstwerke 
sind gegenüber ,, arischen" zweiten Ranges. 
Nur die hebräische Antike hat wirklich große 
Kunstschöpfungen aufzuweisen. Und zwar 
deshalb, weil sie dumpf er, unmittelbarer war. 
(War sie es?) — Dies etwa der Standpunkt 
Julius Babs. Natürlich auch vieler nicht- 
jüdischer Kritiker (Edschmid u. a.)» Es 
wird scharf Jagd gemacht auf den jüdischen 
,, Intellektualismus*'. Die Bücher Sombarts, 
Rathenaus und ihrer kleineren Nachbeter 
sind dieser Irrationalismus-Mode voll. Und 
die selbsthasserische Tendenz vieler Juden 
hilft mit, die in der jüdischen Eigenart nun 
einmal mitgegebene Bewußtheit herabzu- 
setzen. Sogar ein großer Teil der Zionisten 
bedient sich, teilweise in Mißverständnis 
Buberscher Lehren, ähnlicher Argumenta- 
tion, in der ja ein bequemes Schlagwort 
gegen die Diaspora und ihre „Dekadenz** 
gefunden werden kann. In Palästina wer- 
den wir erdhafter, rustikaler, primitiver 
sein, — dies alles im Sinne von: weniger be- 
wußt (— was Gott verhüten möge). — 
Die zweite falsche Antwort: Jüdische 
Kunst ist eben bewußter, klüger, heller, 
dünner als nicht jüdische und das ist — ihr 
Vorzug. So ungefähr urteilen Kerr, Hiller 
u. a. — Es stimmt nicht, denn jüdische 
Kunst in ihren höchsten Gedichten ist ganz 
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ebenso traumhaft wie alle Kunst, hebt sich 
wie aller Gesang jenseits eindeutig umrisse- 
ner Gestalt hinweg ins Grenzenlose, r? 
Die dritte falsche Antwort habe"^ ich 
selbst da und dort gegeben: jüdische Kunst 
als Synthese von Bewußtheit und Unbe- 
wußtheit. Das aber ist, wenigstens ohne eine 
neue Hauptbestimmung, an sich unmöglich. 
Denn zwischen Bewußtheit und Unbewußt- 
heit besteht ja die ,, Unvereinbarkeit des Zu- 
sammengehörigen**. Im normalen Ablauf 
der Dinge können die beiden einander nicht 
finden. Versuch einer Synthese würde bei- 
derseitige Schwächung bedeuten. 
Und hier zeigt sich die wohl nicht mehr zu 
widerrufende Antwort: — Wasserstoff und 
Sauerstoff verbinden sich ja zu Wasser. 
Aber nicht, wenn man sie in noch so exak- 
tem Verhältnis mischt. Da entsteht nur ein 
schweres Gas. Nicht „mischen** können 
sie sich zu Wasser, aber sie ,, verbrennen** 
zu Wasser, wenn der Funke schlägt. — Nur 
durch ein Wunder ist das Beisammensein 
von Bewußtheit und Unbewußtheit mög- 
lich. Es ist also möglich; aber nicht in der 
Ebene, sondern nur auf der Spitze mensch- 
licher Kraft und göttlicher Gnade, als Außer- 
ordentliches, als Glück der Ausnahme. 
Hieraus aber ergibt sich eine wichtige Folge- 
rung: 
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Das Herausanalysieren bewußtheitlicher Ele- 
mente aus einem jüdischen Kunstwerk hat 
wenig Sinn. Das Vorhandensein solcher „Be- 
wußtheiten'* beweist nämlich nur, was nicht 
zu beweisen war: daß das Werk von einem 
Juden stammt. Aber gerade für die Haupt- 
frage, ob es Kunst ist oder nicht, sagt es nicht 
das Geringste. Es kommt eben alles darauf 
an, ob das „Bewußtheitliche" mit dem 
„Unbewußten" des Künstlers im Glut- 
ofen des Schaffens zu einem Gebilde 
höherer Größenordnung umgeschmol- 
zen worden ist oder nicht. Hat sich dies 
Wunder ereignet, dann schadet keine Be- 
wußtheit. Fehlt das Wunder, dann ist mit 
aller Unbewußtheit nichts Künstlerisches 
entstanden. 

Die sogenannten „Banalitäten", die In- 
strumentationsfeinheiten u. ä. in der Musik 
Gustav Mahlers, diesem jüdischsten Do- 
kument unserer Zeit, müssen ähnlich be- 
urteilt werden. Sie stehen im Glanz des Gan- 
zen — oder nicht; das mag jeder fühlen, wie 
er mag. So einfach aber sei es von nun an 
nicht mehr, daß man einfach nur auf sie hin- 
zutippen brauchte („So ein ordinärer Marsch- 
rhythmus" oder ,, virtuose Mache, glänzende 
Technik") — oder analog bei einem dichte- 
rischen Werke („Da gibt's ja eine ausge- 
wachsene philosophische Reflexion mitten 
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im Dialog, da Probleme mitten in der Lyrik**) 
— und damit wäre dann der Autor als „Ra- 
tionalist, also Unkünstler'* erledigt. Son- 
dern glänzende Instrumentationstechnik, 
also etwas sehr Bewußtes, Gewußtes, kann 
wohl unter Umständen nur kluge Mache, 
in einem andern Falle aber Werkzeug sein 
im Sturmwind ungeheurer Inspiration, und 
der gedankliche kluge Einfall mag manch- 
mal bloß geistreiches Nebengeräusch des 
Lebensprozesses darstellen, ohne entschei- 
dende Kraft für den Hervorbringer, also un- 
wichtig, ein andermal aber kann er ebenso 
tief wie irgendein „Ach** und ,,0h** un- 
mittelbar aus dem Erlebnis hervorsteigen. 
Auf den ersten Blick ist das freilich nicht 
anzumerken. Wir sind aber heute gesegnet 
mit einer Sorte von Kritikern, die ihre eigene 
Nüchternheit und Pedanterie in das Kunst- 
werk, das sie beurteilen sollen, hineinproji- 
zieren. Jedes reflektive, ideeliche, technische 
Moment des Werkes ist ihnen sofort ein 
höchst übles Symptom; der Autor wird 
ihnen dadurch nämlich verdächtig, nichts 
anderes zu sein als das, was sie selbst sind — 
also: Trockenheit, prof essorale Leere, Wol- 
len ohne Können. Sie überführen den Autor 
ihrer eigenen Gefühllosigkeit, — so glauben 
sie. Indessen haben sie nur diese Gefühl- 
losigkeit ihm imputiert. 
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er geniale Kritiker reagiert nicht auf 
Symptome, sondern auf^die^Totalität des 
Wunders. Nachträglich erst analysiert er 
die Elemente des Wunders, ist vielleicht er- 
staunt, unter ihnen auch auf bewußtheit- 
liche Stücke zu stoßen, läßt dadurch natür- 
lich seinen vorgängigen Gesamteindruck 
nicht beirren, wird vielmehr zur Unter- 
suchung angeregt, welche Strukturände- 
rungen diese Stücke erfahren haben mögen, 
um dennoch den Rhythmus des Wunders 
mitschwingen zu können. — Bequemer frei- 
lich ist es, mit dem Schablonenkritiker ein- 
fach Symptome zu registrieren und aus 
ihnen mittelbar, da das eigene Herz un- 
mittelbarer Wunderempfindung ohnedies 
unzugänglich bleibt, auf ,, Nicht- Wunder** 
zu schließen. Aber gerade dies Registrieren, 
dies mittelbare Schließen entlarvt ihn als 
besessen von jenem Rationalismus, den er 
(bei Autoren) verfolgt. 
Der Vorgang beim Schimmel- Kritisieren, wie 
es in den Journalen meist vor sich zu gehen 
pflegt, ist der: der Kritiker liest und findet 
in dem jüdischen Kunstwerk einzelne 
„kluge** Bemerkungen, ,, gescheite** Beob- 
achtungen. Nun fragt er sich erst gar nicht: 
Stehen nur diese ,, klugen** Bemerkungen 
da oder gibt es neben ihnen auch ganz „un- 
kluge**, nur gefühlsmäßig und unter über- 
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ihächtigem Druck des Erlebnisses gestaltete 
Partien? Oder ist es nicht vielleicht noch 
komplizierter? Etwa so, daß diese ,, klugen'* 
Stellen nur vereinzelte aufgekratzte Licht- 
flecken in einem dunklen Duktus bilden, — 
so etwa wie auf einem rasch hinfließenden 
Bach sich bald da, bald dort ein Schaum- 
wirbel zeigt und schnell wieder von der 
Strömung eingeschluckt, fortgerissen wird? 
Oder sind nicht etwa noch ganz andere 
Arten möglich und hier, im vorliegenden 
Falle gegeben, in denen ein Künstler sein 
„Kluges**, sein ,, Intellektuelles** neben und 
mit seinem bewußtlos Gestaltenden zur Aus- 
wirkung bringen kann, bringen muß (denn 
seine Natur gebietet es ihm)? — Gewiß, 
diese beiden Kräfte, Klugheit und Hingabe, 
kämpfen gegeneinander, sie sind im Nor- 
mallauf der Dinge unvereinbar, miteinander. 
Vielleicht sind sie aber gerade deshalb ver- 
einbar im Ausnahmefall eines aus der Nor- 
malebene wie ein Geysir hervorschießenden 
Kunstwerks? Vielleicht steigern sie ein- 
ander gegenseitig durch Sehnsucht und 
Leiden. Vielleicht ist es sogar ein göttliches 
Schauspiel, wie sich der Dichter mit beiden 
zugleich auseinandersetzt, beide in ihrer 
Reinheit erlebend, beide in ihrer Reinheit 
vereinigend? — Das alles fragt [der schim- 
melmäßige Rezensierer nicht. Sondern da 
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hat er den Autor bei einer ,, klugen** Stelle 
erwischt, folglich ist der Autor durch und 
durch klug und nichts als klug, folglich ist 
sein Gebilde künstlich, unnatürlich und von 
echtem Gefühl und echtem unmittelbarem 
Erlebnis findet der Kritiker, selbst wenn er 
mit der Nasenspitze darauf stoßen müßte, 
gar nichts vor. Für ihn ist eben „Klugheit** 
ein Ausschließungsgrund für Gefühl. Eine 
einzige ,, Klugheitsstelle** bezichtigt den 
Autor der Klugheit und so verurteilt er ihn 
zu lebenslänglicher ausschließlicher Klug- 
heit. 

Daß in der Gnade (und wirkliche Kunst ist 
manifeste Gnade) der irdische Gegensatz 
von Ratio und Irrationalität aufgehoben ist, 
daß da Zusammenhänge gewebt werden, 
die noch eine Sekunde vor der Gnade un- 
geahnt waren, — dieses Wunder macht im 
Grunde jede Kunst möglich, denn in jedem 
Künstler sind Elemente der Konstruktion, 
der Wachheit tätig, — ebenso wie alle 
andere Kunst gestalt ist jüdische Kunst 
dieses Wunders bedürftig. 
Der Unterschied scheint quantitativ zu 
sein, nicht qualitativ. Jüdische Kunst ent- 
strömt vielleicht beiden Quellen, der des 
Bewußtseins und der des Unbewußten, mit 
ungefähr gleicher Kraft, — in nicht jüdischer 
Kunst überwiegt manchmal die Quell- 
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Strömung des Unbewußten (analog: Chri- 
stentum betont edles Unglück allein, Ju- 
dentum edles und unedles Unglück). Doch 
nicht diese Quellen machen das Wesen der 
Kunst. Sondern der hohe Zauber, unter dem 
ihre Mischung sich vollzieht, entscheidet. 
Er geUngt oder kann mißlingen, ganz un- 
abhängig davon, in welchem Massenverhält- 
nis die beiden Wasser aufeinandertreffen. 
Auch in Palästina wird jüdische Kunst nicht 
völlig den ,, Instinkt der Instinktlosigkeit**, 
wenn man so sagen kann, verlieren. Nur 
der Konflikt zwischen bewußten und boden- 
haften Elementen unserer Seele wird sich 
verschärfen und um so höher die mystische 
Stichflamme der Vereinigung schlagen. 
Typ des jüdischen Künstlers: nicht nur sein 
Instinkt, auch die unerträgliche Reizung des 
Anti- Instinkts, des Selbstbetrachtens, der 
Gewissensskrupel usf. treibt ihn ins Wunder. 
Er kann gewissermaßen nur unter hundert 
Atmosphären Druck atmen. Idyll, Gemüt- 
lichkeit, Behagen kennt er kaum. Aber nicht 
Nervosität, Hysterie sind deshalb sein Teil. 
Unerschöpfliches Gefühl in ewig sich er- 
neuernder Bewegung lebt er oder, wie Franz 
Kafka, das kristallene Lächeln, inmitten von 
Grauen lieblich. 

Nicht jüdische Künstler, die mit einer starken 
Gabe von Vei:standesgenie zu ringen haben, 
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zeigen denselben Typ. So Strindberg. 
Und in Dantes göttliches Gedicht ist die 
ganze Systematik zeitgenössischen Denkens 
miteingeflossen (nicht zum Schaden, wie 
Flachköpfe glauben, sondern zu leidenschaft- 
lichster Steigerung des lyrischen Paradieses). 
Und man lese doch immer wieder seine 
,,vita nova", das einzige europäische Ori- 
ginalwerk, das eine wenn auch entfernte 
Analogie mit dem Talmud aufweist, — in 
seiner erstaunlichen Verknüpfung von eis- 
kühler theoretischer ars poetica (gleichsam 
der Halacha des Buches, vgl. besonders 
Kap. 25) und verzückter Hagada der Liebe. 
In der Ausgabe der Reclam-Bibliothek sind 
die theoretischen Exkurse einfach gestrichen. 
Doch die fortlaufende Erzählung selbst ent- 
hält noch genug von jenen mit herzlichster 
Naivität dargelegten Reflexionen, deren sich 
Dante offenkundig nicht schämt, die aber 
ein heutiger Kritiker ä la mode nicht zögern 
würde, als höchst trocken und das ganze 
Werk infolgedessen als ,, erdacht'* zu be- 
zeichnen. So meditiert Dante in aller Klar- 
heit: ,, Nachdem ich diese Erscheinung ge- 
habt und auch schon das Lied beendet hatte, 
das mir die Liebe eingegeben, bestürmten 
und versuchten mich viele verschiedene Ge- 
danken, jeder an sich unwiderstehlich; vier 
derselben störten am meisten die Ruhe 
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meines Lebens.** Folgt eine genaue Zer- 
gliederung der vier Gedanken, nicht ohne 
Zitat aus der scholastischen Philosophie. 
Und nun: „In diesem Zustand verbleibend, 
bekam ich Lust, ihn in Reime zu schreiben, 
ynd ich schrieb folgendes Sonett . . .** Da 
hat ja also der moderne Kritiker die ,, ratio- 
nalistische** Werkstätte sozusagen schwarz 
auf weiß. Und dennoch, wie seltsam, dieser 
unbegreifliche, undenkerisch- göttliche Ge- 
sang der Sonette! Dann sagt Dante: ,, Dieses 
Sonett kann man in vier Teile zerlegen usf.'* 
Ganz kaltblütig, scheinbar, — der redliche 
Mann. Hätte er geahnt, wi^ man ihn einmal 
dabei ,, packen** könnte! 
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Sechster Teil 



Die Gnade und das ^^Diesseits-Wunder" 



[NeffoHon. — ParsifaL Luther. QuirU] 
Wie Christentum und Judentum in der 
Frage differieren: was ist zu tun, solange 
keine Gnade sich herabgesenkt hat, — so 
beurteilen sie auch das Verhalten dessen, 
der Gnade empfangen hat, entgegengesetzt. 
Hier eine neue Gestalt des Grundunter- 
schieds jüdischer und christlicher Einstel- 
lung. 

Das Christentum erwartet von dem, der den 
tiefen Blick in die „Unvereinbarkeit der 
Gegensätze" getan hat und durch Gnade 
über ihn hinweggehoben wurde, — Ver- 
zicht auf diese Welt. Der „Wiedergeborene" 
wendet sich vom Diesseits ab. Sein gut oder 
schlechtes Wirken ist nach protestanti- 
scher Ansicht nicht mehr von Belang, da 
die Sünde durch den Glauben „zugedeckt" 
ist; nach katholischer Ansicht sind die 
der Rechtfertigung nachfolgenden guten 
Taten allerdings nicht bedeutungslos, — sie 
steigern die schon erfolgte Rechtfertigung, 
— aber diese Steigerung ist offenbar ein in 
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sich widerspruchsvoller Verlegenheitsbegriff. 
Als allgemein-christliche Ansicht steht 
fest, daß das Reich Gottes „nicht von dieser 
Welt'* ist. Die Zauberblumen, die in Kling- 
sors Garten wachsen, duften Trug. Alle Sinn- 
lichkeit ist höllisch. Parsifal, zu Bewußt- 
sein erwacht, nicht töricht mehr, „hat den 
Speer im Zeichen des Kreuzes geschwungen: 
wie durch ein Erdbeben versinkt das Schloß. 
Der Garten ist schnell zu einer Einöde ver- 
dorrt; verwelkte Blumen verstreuen sich auf 
dem Boden." 

Für die Gemeinschaft hat der Christgläubige 
nur den einen Wunsch: sie möge sehend wer- 
den wie Parsifal, die Nichtigkeit ihres Erden- 
strebens unter dem geschwungenen Kreuz 
entlarven. Dieser Wunsch kann unter Um- 
ständen letztes Movens einer sehr intensiven 
Tätigkeit werden, — aber von solcher Pro- 
paganda fidei abgesehen gibt es, streng ge- 
nommen, keine eines Christen würdige Tätig- 
keit mehr. Denn wozu sich dem unedlen 
Unglück entgegenstemmen, ,,dem Bösen 
widerstehen*', da es ja doch vom richtigen 
Gesichtswinkel des edlen Unglücks aus ge- 
sehen ohnedies dahinfällt? Es hat keinen 
Sinn gegen irdische Plackerei, Ungerechtig- 
keit anzukämpfen; vielmehr könnte 'es sogar 
scheinen, daß von Menschen verursachte 
Menschenleiden im göttlichen Plane liegen, 
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gewissermaßen als pädagogische Hilfsmittel, 
um zur Erkenntnis der Eitelkeit des Da- 
seins hinzuleiten. — So bietet manchmal 
das Christentum den Anschein einer Philo- 
sophie, die den Hauptzweck und das tiefere 
Wesen der Eisenbahnen im Eisenbahn- 
unglück findet. 

Die Praxis des Christentums (charitative 
Arbeit, Brudergemeinde „KorntaP*, Heils- 
armee und vieles ähnliche) widerspricht 
glücklicherweise oft genug der christlichen 
Theorie. Aus dem Fonds des Mensch-Seins 
steigt eben immer wieder von Neuem Wahr- 
heit empor. Doch auf die Dauer kann falsche 
Theorie diesen Fonds angreifen, die Praxis 
beirren. — Freilich: Jesus hat Blinde sehend 
gemacht, Lahme geheilt, Dämonen ausge- 
trieben und Tote zum Leben erweckt. Aber 
hierzu stellt sich das christliche Gefühl 
durchaus nicht völlig zustimmend. Im Ga- 
later- Kommentar meint Luther: ,, Darum 
er (Christus) fürnehmlich auf Erden kommen 
ist, nicht das er das Gesetz leren solt, son- 
dern das ers erfüllet. Das er auch mitunter 
leret, geschieht außerhalb seinem Ampt 
zufelliger weise. Gleichwie er neben seinem 
rechten und eigentlichen Ampt, das da war 
die Sünder selig zu machen, zufelliger weise 
die kranken gesund machete." Und noch 
deutlicher läßt Gerhart Hauptmann seinen 
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Quint sprechen: ,,Auch ist der Heiland nicht 
auf die Welt gekommen, um zu schwelgen, 
zu prassen und ein Diener des eigenen Leibes 
oder fremder Leiber zu sein. Er ist gekom- 
men, nicht um uns die Welt gewinnen zu 
helfen, sondern die Welt zu überwinden . . . 
Warum hätte der Heiland wohl den Mann, 
den Jüngling und das Kind in diese be- 
jammernswürdige Welt zurückerweckt, die 
sie ja bereits überwunden hatten? . . . Nein, 
wahrlich, ich sage Ihnen, Herr Pastor: der 
Gottessohn hat diese Toten nicht auferweckt 
außer ins ewige Leben!" 
Das Christentum beharrt, vor wie nach der 
Gnade, auf seiner Negation des Diesseits. 



[Die Legende von R, Simon bar Jochai] 
Die ganz anders gebildete Struktur des 
Judentums ist am besten aus einer sehr 
merkwürdigen Legende des Talmud er- 
sichtlich. — Rabbi Simon bar Jochai und 
sein Sohn werden den Römern wegen eines 
gegen die Fremdherrschaft gerichteten Aus- 
spruches denunziert. Sie fliehen „und ver- 
bargen sich in einer Höhle. Da geschah ein 
Wunder. Ein Brotbaum wuchs in der Höhle. 
Auch eine Wasserquelle zeigte sich. Sie 
zogen ihre Kleider aus und saßen im Sande 
bis zum Halse. Sie beschäftigten sich den 
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ganzen Tag mit Erforschung der Lehre, nur 
zur Zeit des Gebetes zogen sie ihre Kleider 
wieder an und beteten, hernach zogen sie 
die Kleider wieder aus, damit sie nicht ver- 
dürben. So verweilten sie zwölf Jahre in der 
Höhle. Nach Ablauf der zwölf Jahre kam 
der Prophet Elia, stellte sich an den Ein- 
gang der Höhle und rief: Wer tut es dem 
Sohne Jochais kund, daß der Kaiser ge- 
storben und sein Befehl aufgehoben ist! — 
Die beiden traten hierauf aus der Höhle. 
Da sahen sie die Menschen pflügen 
und säen. Und sie sprachen: Ach, 
diese Menschen vernachlässigen die 
Dinge des ewigen Lebens und beschäf- 
tigen sich mit dem zeitlichen Leben! 
Und wohin Bar Jochai und sein 
Sohn ihre Blicke richteten, dort 
verbrannte alles. Da ließ sich eine 
Himmelsstimme hören: Seid ihr des- 
halb aus der Höhle gekommen, um 
meine Welt zugrunde zu richten? 
Kehrt wieder zurück in eure Höhle! 
Sie gingen wieder zurück und blieben noch 
zwölf Monate dort." — Zum Schluß wird 
erzählt, wie nach Ablauf dieser Zeit eine 
Himmelsstimme (Bath Kol) sie wieder her- 
vorruft. Und nun erst haben sie die dem 
wahren Frommen und Begnadeten zukom- 
mende Stufe erreicht. Sie verneinen das 



221 



Diesseits nicht mehr, sie vermögen in ihm 
eine höhere Ebene zu leben. ,, Überall, wo 
der Sohn verwundete, heilte der Vater 
(Simon) und sprach: Mein Sohn! Ich und 

du sind der Welt genug/' „Sie waren 

sehr verschmachtet. Als Simons Schwieger- 
vater, R. Pinchas ben Ja'ir davon hörte, 
ging er ihm entgegen, führte ihn in ein Bad, 
in welchem er seine Haut reinigte. Da er 
die vielen Geschwüre an Simons Körper sah, 
weinte er so sehr, daß Tränen aus seinen 
Augen herabflossen und ihm Schmerzen ver- 
ursachten. Wehe mir! sprach er, daß ich 
dich so sehe. Heil dir! versetzte Simon bar 
Jochai, daß du mich so siehst; denn wenn 
du mich nicht so sähest, würdest du auch 
meine Seele nicht so antreffen. — Da uns 
nun ein Wunder geschehen ist, will ich eine 
gute Einrichtung treffen. So hat ja auch 
Jakob, der dem Esau durch ein Wunder 
nach Sichem entronnen war, dort Märkte 
eingerichtet. Andere berichten, er habe 
das Münzwesen verbessert, — noch andere, 
er habe Bäder gebaut.'' 
Dieser Ausklang der Legende wird in seiner 
ganzen Bedeutsamkeit erst erfaßt, wenn 
man ihn mit ihrem Anfang zusammenhält. 
Genau dieselben Kulturtaten (Einrichtung 
von Märkten, Geldverkehr, Bau von Bädern) 
werden nämlich als Errungenschaften römi- 
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scher Herrschaft vor den Ohren R. Simons 
gepriesen und darauf tut er jene verhängnis- 
voll römerfeindliche Äußerung, die ihm 
zwölf Jahre Höhlengefangenschaft einträgt. 
Er sagt: ,,A11 das haben die Römer nur aus 
Eigennutz geleistet. Sie haben Marktplätze 
errichtet, damit sie Sammelplätze für Freu- 
denmädchen seien, Badeanstalten ihrer Wol- 
lust wegen und Brücken schlagen sie, um 
Zölle einzuheben." (In der analogen Stelle 
des Traktats Aboda Sara ist die Parallele 
noch deutlicher. Da steht statt des Zoll- 
einhebens ,,sie haben viel Silber und Gold 
angehäuft"). Nach dieser (auch heute noch 
voll zutreffenden) Charakteristik euro- 
päischer Zivilisation und Kolonial-Expan- 
sionspolitik wird man dem S. bar Jochai 
wohl zubilligen, daß er die Gefahren des 
Diesseits durchschaut. Und nun bejaht er 
es trotz allem. Nachdem er zwölf Jahre 
und noch ein Jahr dem Studium, der An- 
schauung Gottes in der Einsamkeit, dem 
edlen Unglück hingegeben war, ist er soweit 
gereinigt, daß er (auf höherer Stufe) wieder 
die Welt wollen, das unedle Unglück im 
Bezirk menschlicher Anstalten abwehren 
kann. So fragt er denn (und damit schließt 
die wundervoll klare, wortkarg tiefblickende 
Erzählung) den R. Pinchas: „Gibt es hier 
etwas zu verbessern?'' und erklärt einen 
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Platz, dessen Reinheit nicht ganz sicher ist 
und der deshalb von Priestern gemieden 
wird, für rein. — Der heilige Mensch lebt in 
der Welt, er lehnt sie nicht ab. — Man kann 
auch sagen: Nach zwölf Jahren hat S. bar 
Jochai die Stufe des christlichen Heiligen 
erlangt, nach einem weiteren entscheidenden 
Jahr die des jüdischen. 
Würde man mich (wie einstens unsern Lehrer 
Hillel) auffordern, das Wesen des Juden- 
tums in einem einzigen Satz zusammenzu- 
fassen: ich wählte den Ausspruch des R. 
Simon bar Jochai: „Uns ist ein Wunder 
geschehen; daher will ich eine gute 
Einrichtung treffen.** 
Hier ist das Letzte gesagt. ,,Uns ist ein Wun- 
der geschehen — .** Nun erwartet man 
jedenfalls eine andere Fortsetzung und es 
klingt paradox, ja in den Ohren der heutigen 
christianisierten Welt vielleicht kleinlich 
(nur Kierkegaard hätte es verstanden), wenn 
der Tanna fortfährt: „— Daher will ich 
eine gute Einrichtung treffen.** Und damit 
soll ja natürlich auch nicht gesagt sein, daß 
etwa jedes himmlische Wunder in die nie- 
dere Sphäre menschheitlicher Beziehungen 
ausschwingen müßte. Soviel aber doch, daß 
nützliche, auf Menschliches bezogene Arbeit 
der Nachbarschaft eines Wunders 
nicht unwert zu erachten sei. Freilich ist 



224 



damit nicht solche Arbeit gemeint, die ohne 
wesentliche Erhebung in der Ebene einer 
Alltags- und Nützlichkeitsmoral geleistet 
werden kann; sondern erst muß man durch 
das Wunder hindurchgegangen sein, um 
wirken zu können, wahrhaftig wirken, nicht 
bloß in Wirksamkeit sich verstricken und 
schlecht und recht seine Pflicht abhaspeln. 
Hier ergänze ich früher Gesagtes: auch auf 
dem Gebiet des unedlen Unglücks sind die 
äußersten Leistungen nicht aus bloßer sitt- 
licher Freiheit möglich. Nur unter dem 
unmittelbaren Anhauch Gottes entstehen 
sie. Trieb muß blasen und Pflicht leuchten, 
damit in liebender Wärme wahre Taten der 
Menschlichkeit geschehen. Die große geniale 
Liebestat ist ebenso selten, ebenso Gottes- 
geschenk wie der geniale künstlerische Ein- 
fall. Die großen Gerechten und Liebenden 
treten von Geschlecht zu Geschlecht ganz 
ebenso spärlich auf wie die wirklich schöpfe- 
rischen Künstler und Denker. Es besteht 
vollkommene Analogie. — Mit dieser Er- 
kenntnis sage ich mich von einem früheren 
Stadium los, in dem ich immer wieder über 
die mangelnde Parallelität von Ästhetik und 
Ethik erstaunt war. Da sah ich Freiheit der 
Tat; dort das Ungerufene der Inspiration. 
Da lag die ,, Anständigkeit'' sozusagen auf 
der Straße, jeder hatte die Möglichkeit, aber 
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auch die verdammte Schuldigkeit, ein guter 
Mensch zu sein; dort gab es keinen Weg für 
den Bürger, nur ein paar einsam Auserwählte. 
Heute sehe ich ein, daß diese auf der Straße 
liegenden Anständigkeiten zwar nicht ästhe- 
tischen Dilettantismen gleichzusetzen sind, 
sondern immerhin schon ehrlichen, achtens- 
werten Leistungen, vielleicht sogar mit 
Gnadenblitzen hier und da (etwa im Range 
von Weber, Lortzing, — Spielopern der 
Moral), — über sie hinaus aber wölbt sich 
das Gnadenreich der „guten Einrichtungen, 
weil das Wunder geschehen ist.*' Es ist 
derselbe Himmel wie über einem Goetheschen 
Gedicht, einer Mahler-Symphonie. — 
Das Wunder gibt sich eben dadurch kund, 
daß es den Menschen aus der sonst unauf- 
löslichen Tragik des Diesseits herausholt und 
recht eigentlich lebensmächtig, lebensfähig 
macht. Daher der Satz des Propheten Amos: 
,,So spricht Gott zum Hause Israel: Suchet 
mich und lebet!'* Der Psalmist singt: „Ich 
werde vor dem Angesicht Gottes wandeln in 
den Landen der Lebenden. — Ich sprach in 
meiner Verirrung: Alles Menschliche ist 
trügerisch.** Und nie war Jesus mehr Jude 
als da er sagte: ,,An ihren Früchten sollt ihr 
sie erkennen**. Ethik verschmäht es ja, auf 
den Erfolg zu achten. Das Diesseitswunder 
kennt ihn wieder. Durch Leben zeichnet 
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sich nach jüdischer Ansicht der Begnadete 
vor dem Unbegnadeten aus, d. h. er lebt 
in beiden Welten, in der des un- 
edlen Unglücks ebensogut wie in der 
edlen. Ihm ist es auf unbegreifliche Art 
möglich geworden, sich selbst zu retten und 
dabei doch auch die Menschen, eigenes 
Seelenheil wie auch irdische Angelegen- 
heiten zu verwalten. Bar Jochai, der sich 
mit Gott vereinigt hat, und dann das All- 
tagsleben mit seinen Blicken versengt, ist 
noch nicht im Stande der vollen Gnade, 
(Nach christlicher Ansicht wohl, nach jüdi- 
scher nicht.) Er muß noch einmal zurück in 
seine Höhle, um sich zur höchsten Stufe zu 
läutern: gleichzeitig Wunder fühlen und 
menschliche Sorgen, - die Unwesenheit des 
Lebens vor Gott erkennen und es' dann 
trotzdem leben, äußerlich mit demselben 
Ernst wie vorher, innerlich in einer neuen 
reineren befrfiteren Seelenlage. — 
Diese Diesseitsbetonung des Judentums ist 
oft erkannt worden, aber fast immer falsch 
gedeutet. Das diesseitige Leben des Juden- 
tums ist nicht das heidnische Diesseits, das 
schlechtweg gegebene und bejahte, — es ist, 
wenn man so sagen kann, ein Diesseits 
hinter dem Wunder, ein zunächst in Ver- 
zweiflung untergegangenes und dann gna- 
denweise wiedergeborenes Diesseits, ein Ge- 
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schenk Gottes, — als solches, als unverdiente 
Gnade vom Menschen empfunden, — mit 
mehr als natürlichen Kräften, durch Wun- 
der die „Unvereinbarkeit des Zusammen- 
gehörigen** aufhebend. Also nicht Dies- 
seitsbejahung des Heidentums, nicht 
Diesseitsverneinung des Christen- 
tums: das Judentum ist die Religion 
des Diesseitswunders . . . Allen Reli- 
gionen gemeinsam ist die Anerkennung, daß 
dem Menschen himmlische Kraft zuwachsen 
kann. Nach heidnischer Auffassung nutzt 
er sie, um das Diesseits in geradliniger Fort- 
setzung zu steigern (zum heroischen Sein 
eines Halbgottes); nach christlicher Ansicht 
vermag er unter dem Drange dieser meta- 
physischen Kraft die Diesseitslinie umzu- 
brechen, zu „entwerden**; nach jüdischem 
Gefühl erscheinen dem gotterfüllten Men- 
schen Diesseits und Diesseitsaufgabe, auf 
die er in seiner Verzweiflung Uchon Verzicht 
getan, die er zerstört hat, plötzlich neu und 
doch so wundervoll-unverändert dargeboten, 
daß sie von da an neben und durch Gott 
weiterbestehen können (,, kraft des Ab- 
surden** sagt Kierkegaard), daß es möglich 
wird, jetzt und hier gegen das unedle Un- 
glück zu kämpfen, ohne Schaden an der 
ewigen Seligkeit der eigenen Seele zu neh- 
men, daß man in Einem „klug** sein kann 

228 



j^wie die Schlangen und ohne Falsch wie die 
Tauben''. (Unter den vielen von jüdischem 
Geist getragenen Jesusworten eines der 
schönsten.) — Nur durch ein Wunder 
ist das möglich. Und dieses Wunder 
des verlorenen und wiedergefundenen 
Diesseits steht im Mittelpunkt des 
Judentums, wie im Mittelpunkt des 
Christentums die Sorge um ein ver- 
lorenes und wiedergefundenes Jen- 
seits steht. 

Das Diesseitswunder ist nicht ,, Dies- 
seitsumformung". Damit wäre zu wenig 
gesagt. Diesseitsumformung fällt ja ganz in 
die Sphäre des unedlen Unglücks; und wir 
sprechen schon von gnadenhafter Ein- 
wirkung der höheren Sphäre auf die niedere. 
Nein, daß Diesseitsumformung auf einer 
höheren Ebene, in edlerer Luft überhaupt 
möglich wird,* zugleich mit dem Versun- 
kensein in Gott, — Sorge um die Welt neben 
Weltvergessenheit, — das ist das Diesseits- 
wunder. Aber wenn die beiden Sphären 
miteinander unbegreiflicherweise und ent- 
gegen aller rationalen Erfahrung nicht mehr 
unvereinbar sind, dann ist auch schon der 
letzte Grad des Menschlichen erreicht. Wei- 
ter geht es nicht. Von einer Vermengung 
der beiden Sphären, von einer „Verwirk- 
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lichung Gottes im Diesseits** kann 
nicht die Rede sein. Wie ich unter dem 
Schlagwort ,, Asymptotismus** ausgeführt 
habe. Man kann nicht das Absolute im Re- 
lativen, das Jenseits im Diesseits reali- 
sieren; jeder Schritt ins Menschliche setzte 
die Gottheit herab, postulierte ein unmög- 
liches Kompromiß zwischen Unendlichem 
und Bedingtem. So darf das Diesseits- 
wunder nicht aufgefaßt werden. Die Gott- 
heit steigt niemals herab zu uns. Genug, 
daß irdische Bedingtheit emporgehoben 
wird, wo nicht in unmittelbare Nachbar- 
Schaft des Absoluten, so doch an einen Ort, 
wo sie auf rätselhafte Art neben dem Ab- 
soluten, ,,im Angesicht Gottes** bestehen 
mag. — Das Bedingte erhält Kraft, neben 
dem Unendlichen zu bestehen. Das Kör- 
perliche, an sich ein Greuel vor dem Geiste, 
hält sich kraft der ihm gewordenen Gnade 
neben dem Geiste aufrecht (vgl. das „Lied 
der Lieder**). 

[Politik möglich?] 

Die Verwandlung des Diesseits ist das 
eigentliche Mysterium des Judentums. Mit 
großer, fast allzu großer Kühnheit (denn das 
zweite „besser** sollte wohl doch nur „eben- 
8ogut" heißen) ausgedrückt in den „Sprü- 
chen der Väter": ,, Besser eine Stunde der 
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Seligkeit in der zukünftigen Welt als alles 
Leben in dieser Welt; und besser eine Stunde 
der Umkehr und guter Taten in diesem Leben 
als alle Seligkeit des zukünftigen Lebens." 
— „Umkehr und gute Taten , . /' Das Zu- 
gleich von edlem Unglück (Umkehr) und 
unedlem (gute Taten) konnte nicht prägnan- 
ter ausgedrückt werden, nicht paradoxer 
die Einsicht, daß diese Stufe des Zugleich 
im Diesseits erst dann erreicht werden kann, 
wenn vorher die Nichtigkeit des Diesseits 
durchfühlt ist. 

Dafür, daß dem Heiligen das Diesseits und 
die Freude des Diesseits neu dargeboten 
wird und dafür, daß ein Zustand des Ver- 
zichtes, des Keinen-Rat-mehr- Wissens vor- 
angegangen sein muß, haben wir viele Zeug- 
nisse in unserer Literatur. Für die Ratlosig- 
keit das majestätische eines ganzen Buches 
in der Heiligen Schrift, des ,,Koheleth** 
(Ecclesiastes). „Eitelkeit der Eitelkeiten, 
alles ist eitel.'' Dieser Satz, den der Psal- 
mist ,,in seiner Verirrung" sprach, regiert 
hier unumschränkt, reißt seine schauer- 
lichsten Eingeweide auf, Eingeweide der 
Verwesung, — Weisheit und Genußsucht 
verfärben sich todesbleich vor Angst bei 
diesem Anblick. — Ich rechne es unsern 
Weisen als einen ihrer erschütterndsten 
Geniestreiche an, daß sie dieses nihilistische, 
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ehrliche, ohne Rücksicht auf einen guten 
Abgang geschriebene Buch in ihre Samm- 
lung aufnahmen, obwohl es (wie sein Gegen- 
pol: das Lied der Lieder) durchaus nicht 
unter fromme Schriften („fromm" im europä- 
ischen Schablonensinn des Wortes) zu passen 
scheint. — Die Bibelkritik hat freilich ihre 
Erklärung flink bei der Hand. Der Name 
des Königs Salomo, den das Buch an der 
Spitze trug (natürlich mit Unrecht), habe ihm 
die Autorität verschafft und es vor Ver- 
werfung geschützt. Bleibt nur die Frage, 
wie die Überlieferung gerade diesem Buche 
den heiligen Namen Salomos zugeschanzt 
(und bewahrt) hat! Und so ist es eben doch 
nur der religiöse Genius des jüdischen Volkes, 
der hier (früher oder später) das erstaunliche 
richtige Urteil gesprochen hat. — Aus der- 
selben Tiefe, doch schon das erneuerte Dies- 
seits sichtend, steigt etwa auch der Satz des 
Traktates Erubin herauf: ,, Dritthalb Jahre 
hatten die Schulen Schammais und Hillels 
miteinander gestritten, die eine behauptete, 
es wäre für den Menschen besser gewesen, 
wenn er gar nicht erschaffen worden wäre, 
die andere behauptete, es sei besser für den 
Menschen, daß er erschaffen worden ist, als 
wenn er nicht erschaffen worden wäre. Zu- 
letzt kamen sie in dem Ergebnisse überein: 
es wäre besser für den Menschen, wenn er 
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gar nicht erschaffen worden wäre. Nun 
aber, da er erschaffen worden ist, soll der 
Mensch seine Handlungsweise genau prü- 
fen." (Übers. Grünwald.) 
Daß aus der Krise ein neues Diesseits her- 
vorbricht, — nichts war folgenreicher für die 
jüdische Seele und nichts scheint dem 
Verständnis der übrigen Welt weiter 
entrückt. Die Welt hat nur zwei 
Kategorien: Diesseitsverneinung (Chri- 
stentum) und Diesseitsbejahung (Heiden- 
tum). Das jüdische Diesseits wunder faßt sie 
nicht. So preßt sie es in eine ihrer beiden 
Schablonen, mißdeutet das Judentum ent- 
weder im heidnischen oder im christlichen 
Sinne. Schon von den Griechen wurde das 
Laubhüttenfest in Jerusalem, das Fest des 
Ernteabschlusses manchmal für ein Diony- 
sosfest gehalten. Welch eine Freude ent- 
fesselte es! ,,Wer die Freude des Fackel- 
festes nicht gesehen, hat nie eine Freude 
gesehen." Die frömmsten, würdigsten Män- 
ner führten Fackeltänze auf. Von manchen 
wurden acht Fackeln in die Höhe geworfen 
und wieder aufgefangen. Der große Lehrer 
Hillel balanzierte Fackeln auf beiden Dau- 
men. — Unsere Durchschnittsliteratur stellt 
sich die ,, Pharisäer" doch recht anders vor! 
— Die antiasketischen Stellen im jüdischen 
Schrifttum, oft gerade durch das Buch 
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„Koheleth*' hervorgerufen wie Perlen durch 
die Reizung eines Fremdkörpers in der 
Muschel, gehören zu seinem Charakteristi- 
schesten. So heißt es im Traktat Sabbath: 
„Die Schechinah ruht nicht auf einem, der 
sich in trauriger Stimmung befindet oder in 
träger oder in spöttischer oder in leicht- 
fertiger oder in geschwätziger oder in müßi- 
ger, sondern n ur auf dem , der sich i n Freu ^|e 
^ffli^lip r Pflichtft rfiill|i^pg hftfindftt.j denn es 
heißt 2 Könige 3, 15: „Nun bringt mir einen 
Sänger, und es geschah, als der Sänger 
sang, da kam auf ihn (Elisa) die Hand des 
Ewigen.*' (Nach Wünsche.) 
Die Konsequenzen dieser „Diesseitsbejahung 
auf der zweiten Ebene" (Diesseits Verwand- 
lung) lassen sich auch so fassen: Auch der 
Heilige kann Politik treiben. Von 
einem „Muß** ist natürlich nicht die Rede. 
Es gibt gewiß rein kontemplative Naturen, 
denen es (auch im Stadium ihrer höchsten 
Reife) nicht entspräche, Angelegenheiten 
des irdischen Daseins zu besorgen. — Aber 
schon das „Kann** ist ja ungeheuer wichtig. 
Zumal wenn man den Satz noch etwas ge- 
nauer faßt: „Nur der Heilige kann wahr- 
haftige, tiefrichtige Politik treiben.** Denn 
mit diesem Satz ist ja die Politik gewisser* 
mäßen der Sphäre der Heiligkeit teilhaftig 
geworden, es ist „der Kampf gegen unedles 
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Unglück im Diesseits" heiliggesprochen, — 
der Kampf, wohlgemerkt, nicht das Dies- 
seits in Bausch und Bogen, zum Unter- 
schied von heidnischer Weltstimmung, — 
aber auch zum Unterschied vom Christen- 
tum, in dem dieser Kampf, überhaupt poli- 
tische Interessen keine Stelle haben („Gebet 
dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, 
was Gottes ist." — Schärfer noch bei Paulus, 
Augustin, Luther. — Der hl. Bernard von 
Clairvaux schrieb, als sein Schüler Eugen 
zum Papst gewählt worden war, an die Kar- 
dinäle: „Um Gottes Willen, was habt ihr 
getan? Einen von der Welt Abgeschiedenen 
habt ihr in die Welt zurückgerufen; ihn, der 
sich von Sorgen und Geschäften zurückzog, 
habt ihr wieder in Sorgen und Geschäfte 
gestürzt." Nochmals dagegenzuhalten, was 
S. bar Jochai sagte: „Uns ist ein Wunder 
widerfahren; also will ich eine gute Einrich- 
tung treffen.") 

Auch Politik ist also nur durch ein 
Wunder möglich. Es gibt zwar eine tag- 
löhnernde Politik, die sich schlecht und recht 
mit der Behebung unedlen Unglücks befaßt 
und niemand darf sie schelten, wenn sie 
redlichen Willens ist. Sie wird aber stets 
mit der Sphäre der Unendlichkeit kolli- 
dieren, stets Gefahr laufen, kleinliche irdi- 
sche Vorteile durch Preisgabe unsterblicher 
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Erhebungen zu erkaufen. Trotzdem darf 
sie (nach jüdischer Ansicht) nicht etwa unter- 
lassen werden. Man muß sie, offenen Blickes 
für die Gefahr, ja in Verzweiflung an aller 
menschlichen Kraft dennoch fortsetzen; man 
muß seine Pflicht tun, auch wenn und so- 
lange die Gnade ausbleibt. Dies das erste 
jüdische „Trotzdem'M — Nun aber, wenn 
die Gnade eintritt, wenn auf rational un- 
bestimmbare Art die Seele gleichzeitig für 
die Glorie des Absoluten wie für die Schmer- 
zen des ewig Bedingten sich öffnet: dann ist 
zum zweitenmal Politik möglich geworden, 
die Politik Bar Jochais, des Mystikers Bar 
Jochai, dem ja wegen seiner dem Jenseits 
zugewandten Haltung das Buch ,,Sohar**, 
das Grundwerk der Kabbalah zugeschrieben 
wird, die eigentliche Politik, die auf dem 
Wunder steht wie ein Kreisel auf seiner 
Spitze! Das zweite jüdische ,, Trotzdem'*!: 
der siegreiche Uberwinder der Welt wendet 
sich von neuem der Welt zu, von einer höhe- 
ren verklärteren Stufe her, aber mit der- 
selben Sorgfalt und Mühe wie vordem. 

[Theodizee] 
liier eröffnen sich Ausblicke auf das letzte 
Problem des Glaubens. — Warum hat Gott 
die Welt geschaffen? Warum ist die Sphäre 
des Absoluten nicht in sich unbewegt ge- 
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blieben, warum hat sie sich mit den „Taten 
des Anfangs" ins Bedingte hinabgelassen, 
ins Demiurgische, das den Gnostikern als 
Degradation, als Gottheit zweiten Ranges 
erschien? — Dieses Geheimnis scheint 
durch Hinweis auf den begnadeten Menschen 
ein wenig Licht zu empfangen. Wie der vom 
Wunder auserwählte Mensch charismatisch 
Kraft empfängt, die menschlichen Angelegen- 
heiten, die ihm schon entrückt sind, noch- 
mals als wichtig zu empfinden und in ihnen 
zu wirken, ohne dabei seinen Gnadenstand 
zu verlieren: so ist Gott Schöpfung gewor- 
den,, ohne seine Göttlichkeit einzubüßen. 
,,Aus Liebe" sagt die Kabbala. 
Der alte Rechtsstreit zwischen Gott und 
Mensch, die Theodizee! Wenn Gott absolu- 
tes, in sich vollendetes Wesen ist (und das 
ist der Gott der Gnade, — er bedarf des Men- 
schen nicht), wozu alle Qual der Geschöpfe, 
wozu Sünde und Versuchung, da der Mensch 
durch ihr Überwinden für Gott nichts be- 
deutet, ihm nicht hilft, neben Gottes All- 
macht nicht schöpferisch werden kann. Ist 
das Absolute von Anfang an fertig, dann ist 
des Menschen Leben und Leiden sinnlos. 
Dann könnte Gott als böser Demiurg, die 
Welt als eine seiner üblen Launen, ja als sein 
Sündenfall gelten. Denn wozu ,, Läuterung 
des Menschen", die man etwa als Sinn alles 
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Elends in der Welt ansehen mag, — wenn der 
geläuterte Mensch schließlich doch nur in eine 
Sphäre aufsteigt, die vor ihm und ohne ihn 
schon fertig und durchaus vollkommen war? 
Mit andern Worten: die Existenz des Men- 
schen muß für Gott etwas Neues, eine Be- 
reicherung bedeuten, — etwas, ohne das die 
absolute Sphäre doch nur Mangel litte. — 
Ist das aber auch nur denkbar? 
Die Betrachtung des begnadeten Menschen 
und seines ,, Diesseitswunders" gibt wenig- 
stens einen Anhauch von Verständnis. — 
Auch der Begnadete ist vollendet. Dennoch 
wird die unvollendete Welt für ihn nicht 
bedeutungslos! Das Unvollendete 
ist eine Bereicherung des Vollende- 
ten. Daß das Bedingte im Strahle 
der Unendlichkeit nicht in Nichts 
vergeht, daß es neben ihm einen 
rechtschaffen für sich bestehenden 
Sinn hat — das ist das eigentliche 
Wunder der Welt! Daß z. B. der Körper 
nicht nur Herabwürdigung der Seele be- 
deutet, sondern neben Verringerung der im- 
materiellen Kraft auch eine ganz anders- 
artige, nur ihni zu verdankende, nur durch 
das Materielle erreichbare Neuauswirkung 
dieser Seele ist ! Daß also eine körperlose Seele 
mehr, aber in gewissem Sinne auch weniger 
Wert hätte als die in den Körper gefangene, 
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durch ihn degradierte Seele! Wer ist so kühn, 
dies ganz fassen zu wollen . . . An den Kon- 
sequenzen erlahmt der Blick . . . Vielleicht 
aber ist es noch erlaubt zu sagen, daß (in 
Analogie dieses Diesseitswunders) auch für 
Gott die Schöpfung einen Sinn haben mag, 
— daß das Absolute, obwohl es absolut ist, 
durch das Begrenzte und Mangelhafte eine 
Bereicherung erfährt, — daß das Neben- 
einandersein der absoluten, fertigen und 
der geschaffenen, sich entwickelnden Welt 
mehr ist als das Absolute allein. 
Der Heilige, Begnadete „hinter dem Wunder*' 
könnte des Diesseits entraten. Dennoch wen- 
det er sich ihm nochmals zu. Nun erst liebt 
er die Welt. In der Liebe bietet sie ihm einen 
neuen Anblick. Trotz ihrer Unwichtigkeit 
wichtig. Trotz ihrer Zerspaltenheit in Seele 
und Leib, trotz „Unvereinbarkeit des Zusam- 
mengehörigen" lebbar. — So kann auch Gott 
nur als ein Gott der Liebe gedacht werden. 
Nur der Liebende versteht Gott. Vielleicht 
versteht auch Gott unter all seinen Schöp- 
fungen recht eigentlich nur den Liebenden. 

[Irdmhe Interessen im Judentum, 

Nationalismus, Sozialismus.] 

Man könnte einwenden: daß es einzelnen 

seltenen Ausnahmen vergönnt ist, Politik 

auf Grund des Wunders zu machen, be- 
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deutet nichts für die Durchschnittspolitiker 
des üblichen Niveaus! -— Sehr einleuchtend 
und doch falsch! Denn die christliche Ab- 
lehnung aller Politik rührt eben daher, daß 
vom christlichen Standpunkt aus Politik in 
jedem, selbst im günstigsten Fall völlig 
hoffnungslos ist. Indem das jüdische Gefühl 
eine Politik des Wunders wenigstens für Aus- 
nahmsfälle erhofft, übergießt es auch die 
Politik der niederen Stufen, der guten, aber 
noch unbegnadeten Absichten mit einem 
andern Sinn. — Gibt es keine Sonne, über- 
haupt nicht und niemals, so ist der Kampf 
der Nachtlichter gegen die Finsternis des 
Himmels ohne rechte Bedeutung, ja grotesk 
und lächerUch. Erwartet man aber einen 
möglichen Tag, so kann man beim Nacht- 
licht ausharren und jede Aufhellung eines 
kleinen Zimmers wird Symbol der univer- 
salen Aufhellung der Himmelskugel. — Dies 
ist als jüdischer Optimismus, Messianismus 
oft empfunden worden, allerdings entgleitet 
die Beschreibung fast immer in falsche Kate- 
gorien, z. B. heidnische Diesseitsfortsetzung 
oder Asymptotismus. 

Die Gnade ist dem Winde zu vergleichen, 
der in die Segel bläst und das Schiff dem 
Ziele zutreibt. Die Willensfreiheit, politische 
Absicht ist angestrengtes Rudern, — es geht 
vorwärts, aber es ist ausgemacht, daß auf 
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diese Art niemals das Ufer erreicht wird. 
Seltsame Situation des Menschen: es ist ihm 
dennoch aufgetragen, jedenfalls zu rudern. 
Setzt der Wind aus, bei völliger Aussichts- 
losigkeit also: so muß man rudern, um sich 
wenigstens um das geringe Mögliche vor- 
zuarbeiten und zwar nicht die Küste, immer- 
hin wichtige Inseln zu berühren. Vielleicht 
Inseln, zu denen das im Flug des Gnaden- 
windes dahinsausende Schiff nie gelangt. Es 
ist ein schlechter Trost und doch nicht völlig 
ohne Wert . . . Springt der Wind nun ein, so 
kappt das christliche Schiff die Ruder, die es 
auch vorher nicht ernstlich benutzt hat, läßt 
sich völlig treiben. Das jüdische Schiff läßt 
sich ebenso treiben und gewinnt dennoch 
gerade dann Kraft, die Ruder mit Freude 
zu rühren; denn eilt das Schiff auch ohnehin 
mit bloßer Segelgewalt der Küste entgegen, 
so werden die Ruder zum Steuer und halten 
die besondere Richtung der Einmaligkeit im 
alles auflösenden Schwall der Unendlich- 
keiten fest. 

Mit andern Worten: Auch voll der höch- 
sten Sphäre her gesehen kann dem 
Juden keine Tatsache des Diesseits 
jemals ganz gleichgültig werden. 
Keine der irdischen Bedingtheiten, keine 
materielle Verfärbung der unsterblichen 
Seele ist zu vernachlässigen. Von dieser 
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Einsicht aus kann das allerseltsaniste und 
so wenig verstandene Phänomen gedeutet 
werden: der metaphysische Nachdruck, mit 
dem die nationale und die soziale Frage 
im Judentum behandelt wird, ohne Beispiel 
auf dem weiten Felde des Christentums. 
Das Christentum will ja sogar mit seinem 
Universalismus die Nationen wegdekretieren, 
als ob sich Tatsächliches durch ein Diktat 
auslöschen ließe. Es ist seltsam: wo es sich 
um den Konflikt von Trieb und Pflicht han- 
delt, da stehen die christlichen Theoretiker 
auf Seite der Natur, betonen die Sündhaftig- 
keit und Gnadenbedürftigkeit, wehren sich 
sehr tapfer gegen eine papierene Harmoni- 
sierung; auf dem Gebiete nationaler Be- 
sonderheiten aber harmonisieren sie selbst 
auf unerlaubte Art, glauben, daß diese Be- 
sonderheiten zur Ruhe kommen, wenn sie 
die Menschheit mit einer Gelatineschicht von 
Katholizismus überstreichen. Man hat ja in 
diesem Weltkrieg gesehen, wieviel diese 
Gelatineschicht wert war . . . Von ganz 
anderer Art ist das Judentum. Auch das 
Judentum ist seinem Wesen nach univer- 
salistisch, beschränkt sich durchaus nicht 
auf eine Nation und es ist ganz falsch, wenn 
immer wieder, auch von jüdischer Seite, be- 
hauptet wird, das Judentum dürfe keine 
Proselyten machen. Nur besonderen Zeit- 
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Verhältnissen Rechnung tragend wurde ge- 
legentlich die Mission unter Andersnatio- 
nalen eingestellt; solange es aber ein jüdi- 
sches Zehtrum in Palästina gab, wurden 
viele Fremdnationale zum Judentum be- 
kehrt und bedeutende Talmudlehrer er- 
standen aus den Reihen der Proselyten. Das 
Charakteristische bei der jüdischen Propa- 
ganda ist jedoch immer die Reachtung der 
zarten Diesseitsdifferenzen, die auch inner- 
halb des Judentums nicht eingeebnet werden 
sollen; die (nicht völlig zur Ausbildung ge- 
langte) Tendenz geht vielmehr dahin, daß die 
zum Judentum bekehrten Völker, ohne mit 
dem jüdischen Volk zu verschmelzen, in be- 
sonderen Landsmannschaften, als ,,Gerim" 
ihre nationalen Kräfte voll weiterbilden, 
unter dem Einfluß der jüdischen Religion. 
Während also für das Christentum alles 
Nationale wie alles Diesseitige schlechtweg 
Sünde ist, kennt das Judentum die aller- 
dings nur durch ein Wunder mögliche Ver- 
klärung des Nationalen in eine unirdische 
religiöse Sphäre. Daß Paulus zur Gering- 
schätzung dieser irdischen Grenzlinien ge- 
langte, daß er gegen nationale Regrenzun- 
gen, gegen die ,,Reschneidung** loszog, — 
das (nicht der Gnadenglaube) ist seine 
eigentliche Absage an das Judentum ge- 
wesen; und zwar nicht etwa deshalb, weil 
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die Beschneidung ein jüdischer Brauch 
war, sondern weil er in ihr eine Manifestation 
natürlicher Gruppenbildung, irdischer Diffe- 
renzierung bekämpfte. Hätte Paulus die 
natürliche Abgrenzung der Germanen von 
den Römern bekämpft, so wäre er damit 
ganz ebenso aus jüdischer Grundansicht 
herausgetreten wie durch Ablehnung einer 
zufälligerweise jüdischen Besonderheit. Das 
Judentum glaubt eben daran, daß alles 
Mannigfaltige mit dem Einen zusammen- 
bestehen kann und soll, daß die Mannig- 
faltigkeit eine im höchsten Sinne gott- 
gewollte ist; für das Christentum riecht jede 
Mannigfaltigkeit schon an und für sich nach 
Materie, Sündenfall, Übel. Die Folge der 
Ablehnung des Nationalen durch das Chri- 
stentum war eine volle Verwilderung des 
Nationalbegriffs, der im Dunkeln, Unbe- 
achteten, ,, Verdrängten" fortwucherte und 
zwar in seinen bösartigsten Formen, während 
gleichzeitig die Fiktion der Überwindung 
des Nationalen durch das Christentum fest- 
gehalten wurde wie ein schöner Rausch. 
Diese doppelte Moral (ich bespreche sie ge- 
nauer als dritte und gröbste der christheid- 
nischen Amalgambildungen im elften Teile 
dieses Buches), ist charakteristisch für das 
Christentum. Eine geistige Idealwelt mit so 
hohen Zielen, daß sich niemand mehr ernst- 
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lieh um ihre Erreichung bemüht, und da- 
neben die sich selbst überlassene Politik, an 
der das Christentum sein Desinteressement 
erklärt hat und die nun ganz und völlig den 
irdischen Interessen, d. h. dem Teufel über- 
lassen wird. Die frömmsten christlichen 
Herrscher und Staatsmänner (Bismarck) 
fröhnten dieser Zweiteilung. Und nun erst 
die minderen Geister! Nie werde ich die 
Predigt eines Pastors in einem norddeutschen 
Kirchlein vergessen, die mit dem Satze von 
der andern Backe, die man hinhalten muß, 
wenn man auf die eine geschlagen wird, be- 
gann, und in einer Lobpreisung Hindenburgs 
ausklang, der es ,,den Russen gezeigt hat, 
daß mit uns nicht zu spaßen ist, und ihrer 
Tausende in die Masurischen Seen gejagt 
hat/' Denn in der Politik ist es anders als 
in der Religion. — Ganz dasselbe Bild im 
Sozialen. Das Judentum muß sich seinem 
Wesen nach für soziale Gerechtigkeit bren- 
nend einsetzen. Luther aber erklärt sich 
in einem Schreiben an den Danziger Rat 
vom 5, Mai 1525 (zitiert bei Damaschke ,, Ge- 
schichte der Nationalökonomie") für eine 
grundsätzliche Trennung des Geistlichen 
und Wirtschaftlichen: „. . . Aber das Evan- 
gelium ist ein geistlich gesetz, darnach 
man nicht regieren kann . . . Darumb 
soll man das geistliche Regiment 
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des Evangelii ferne scheiden von 
äußerlichem weltlichem Regiment 
und ja nicht durcheinander mischen. 
Das evangelische Regiment soll der Pre- 
diger alleine mit dem Munde treiben und 
einem jeglichen seinen Willen allhier lassen: 
wer es annimmt, der nehme es an; wer es 
nicht will, lasse es." — Im Irdischen also 
läßt Luther die Dinge ihren Lauf nehmen, 
kann sich z. B. zu keinem Verbot des Zins- 
nehmens aufschwingen, obwohl er es miß- 
billigt, und einen Adeligen, der sich in Ge- 
wissensnot an ihn wendet, ob es denn recht 
sei, die Bauern durch Frohnen zu drücken, 
beruhigt er sogar (ebenda S. 143) mit dem 
sehr häßlichen Hinweis auf das Historisch- 
Gewordene (,,Wann die frone alt sei und von 
eueren Eidern und voreldern auf euch ge- 
wachsen und nicht durch euch aufgebracht, 
so habt ir keine Ursache, Euch darüber ge- 
wissen zumachen") und mit der noch häß- 
licheren Begründung: „Dan der gemeine 
man müßte mit bürden beladen sein, würde 
auch sonsten zu mutwillig". (Dem stelle 
man die ganze herrliche soziale Gesetz- 
gebung des 5. Buches Mosis und Talmud- 
sätze gegenüber wie: ,, Acht et auf die Kinder 
der Armen, denn von ihnen wird die Wissen- 
schaft gemehrt werden!"). — Daß Luther, 
der in Gewissensdingen so mutig war, den 
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, , Landesfürsten" gegenüber dort, wo es um 
politische Fragen ging (Bauernaufstand), 
eine ans Servile streifende Haltung an- 
nahm, daß er (und zwar aus dem Geiste 
seiner Lehre heraus, nicht etwa als Kompro- 
miß, das ihm stets fern blieb) meinte, mit 
der ,, Freiheit eines Christenmenschen** ver- 
trüge es sich wohl, auch ungerechten und 
unsinnigen Befehlen der Obrigkeit zu gehor- 
chen, „obschon die Tyrannen unrecht tun, 
solches zu fordern,*' — daß der Protestan- 
tismus somit am Großwerden des „Re- 
spektes vor dem historisch Gewordenen" 
und des merkwürdigen apolitischen deut- 
schen Freiheitsbegriffes und des Untertanen- 
staates nicht unbeteiligt ist, wurde ja schon 
öfters dargestellt (u. a. in Mehrings „Lessing- 
legende**). 

[Maoc Weber] 

Mit genialem Scharfblick hat Max Weber 
diese diesseitsgleichgültige Position Luthers 
zum Ausgangspunkt seiner Abhandlung 
„Die protestantische Ethik und der Geist 
des Kapitalismus'* (Archiv für Sozialwissen- 
schaft 1904) genommen. Diese Arbeit ist mit 
der erstaunlichen Kombinationskraft ihrer 
Einfälle, in ihrer sachlichen Objektivität, ge- 
wissermaßen absichtslos, unbewußt die er- 
schütterndste Anklageschrift, die je gegen 
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die christliche Idee geschrieben worden ist, 
und wohl überhaupt das Wichtigste für 
jeden, der diesen Dingen auf den Grund zu 
gehen sich bemüht. Sie hat Aufsehen ge- 
macht, aber lange nicht Aufsehen genug! 
Auf ihre Anregung geht Sombarts Buch zu- 
rück, der die Schuld am Kapitalismus auf 
die Juden abwälzen möchte und zu diesem 
Zweck eine geradezu absurde Darstellung 
der jüdischen Religiosität anfertigt, wie 
auch einige Essais Schelers, dessen Bestre- 
bungen dahinzielen, wenigstens den Katholi- 
zismus reinzuwaschen. Aber wie hoch steht 
Max Weber über dem, was er angeregt hat . . . 
Man muß ihn selbst lesen. Da entwickelt 
sich, aus einer Fülle von Literaturkenntnis 
aufsteigend, jene verderbliche christliche 
Konzeption von der Gleichgültigkeit 
alles Irdischen, die in ihrer Folge den 
kapitalistischen Geist schuf und mit ihm 
die Hauptquelle alles unedlen, nur durch 
unsere Schuld angehäuften Elends. ,, Ethi- 
sche Prinzipien", so formuliert Max Weber, 
,, waren von Luthers die paulinische Welt- 
Indifferenz niemals ganz abstreifendem Ge- 
dankenkreise aus für die Gestaltung der 
Welt nicht Zugewinnen, und man mußte sie 
deshalb eben nehmen wie sie war und 
konnte nur dies zur religiösen Pflicht stem- 
peln." So hat also im Protestantismus der 
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Geist als Richtungslenker des Diesseits ab- 
gedankt und nun war dem ökonomischen 
Egoismus freier . Spielraum gegeben. Doch 
dies ist erst die Vorstufe der Verderbnis. 
Eine zweite Idee Luthers und Calvins mußte 
dazukommen, um die Hölle auf Erden zu 
etablieren. In Protest gegen die katho- 
lische Ansicht, daß es ein verdienstliches 
gutes Werk sei, sich der Welt zu entziehen, 
lehrte die Reformation in Übereinstimmung 
nndt ihrer radikalen Wertloserklärung der 
guten Werke (also auch des Mönchstums), 
daß der Mensch in die Welt, wie sie ist, hin- 
eingehöre, daß er dort gleichsam zurStrafe, 
zur Askese (,, innerweltliche Askese** nennt 
Weber diesen Komplex) zu arbeiten habe, 
ohne Genuß, ohne Daseinsfreude, daß ge- 
rade diese Arbeitssklaverei sein Beruf sei. 
(Weber weist treffend auf den ursprünglich 
religiösen Beiklang des Wortes ,, Beruf", 
calling hin, — Berufung gleichsam). Diese 
„Bewährung im Diesseits, wie es ist", ist 
das genaue Gegenteil der jüdischen Dies- 
seitsverwandlung, des Diesseitswunders! — 
Daß Leute von so verbissener selbsthasse- 
rischer Gemütshaltung gerade in ihrer nüch- 
ternen Frömmigkeit das beste Material für 
Ausbeuter wurden, geradezu willenlose Ar- 
beitsmaschinen, ist einleuchtend und wird 
von Weber an einer Reihe wirtschaftsge- 
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schichtlicher Tatsachen nachgewiesen (Auf- 
blühen von Industrien durch hugenottische 
Auswanderer, Aufschwung des puritanischen 
England, Sekten in Nordamerika). Der Be- 
griff der „Erwähltheit", certitudo salutis, 
Heilsgewißheit, (nach der Fassung, die das 
Tridentinum bei der Reprobation gab, liegt 
sie in der Idee, daß es für jeden Menschen 
notwendig sei, um die Sündenvergebung zu 
erhalten: daß er zuverlässig und ohne alles 
Bedenken über die eigene Schwäche und 
Unempfänglichkeit glaube, die Sünden seien 
ihm erlassen — also Unfehlbarkeitsglaube, 
cant), die Abwendung von aller Sinnen- 
kultur, Vereinsamung und ständige Selbst- 
kontrolle, rastlos sich betäubende Berufs- 
arbeit, Betrachtung des Diesseits als Jam- 
mertal schaffen aber auch für den kapita- 
listischen Unternehmer die ersten psycho- 
logischen Voraussetzungen, was Weber mit 
feinen Abstufungen für die verschiedenen 
protestantischen Strömungen ausführt. Selt- 
sam und paradox, daß gerade die Abkehr 
vom Diesseits es war, die den empordrän- 
genden Dämon des Diesseits, das Baby 
Mammonismus aufpäppelte. Und doch nicht 
so sonderbar im Grunde: was man vernach- 
lässigt, wuchert im Geheimen um so üppiger 
empor, was man gewaltsam bekämpft, ge- 
winnt Riesenkräfte. (Freud!) So ist der 
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Kapitalismus die Rache des ignorierten 
Diesseits an der christlich verspirituali- 
sierten Menschheit geworden. 

[Das Judentum jenseits der Alternative, — 

TroeltscL Comill] 
Max Weber kennt das Diesseitswunder 
nicht. Für ihn gibt es nui* die völlige 
Weltentrücktheit, Insichversunkenheit des 
Mönchs oder die protestantische Rückkehr 
in die Welt, so wie sie ist, also mit dem 
Effekte heidnischer Weltbejahung, nur noch 
gefährlicher, denn .hier wird nicht aus Lust, 
sondern aus Gleichgültigkeit und asketischem 
Pflichtbewußtsein, also mit dem Hinter- 
gedanken der Verneinung beiaht. 
Immerhin: es gibt auch für die Webersche 
Kritik nur Diesseits oder Jenseits. 
Christentum und Heidentum sind einander 
dadurch verwandt, daß sie beide diese 
Alternative stellen. (Daher trotz und we- 
gen ihrer schlichten restlosen Gegensätzlich- 
keit die Möglichkeit seltsamer und höchst 
schädlicher Amalgambildungen zwischen 
ihnen.) 

Das Heidentum bejaht das Diesseits, kennt 
kein Jenseits. 

Das Christentum bejaht das Jenseits, kennt 
kein Diesseits (es sei denn als Sünde, als 
Strafe). 
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An diese Alternative, die seit zwei Jahr- 
tausenden auf die Menschheit loshämmert, 
haben sich schließlich alle Köpfe gewöhnt. 
Alle mit Ausnahme eines kleinen Restes, der 
sich eben treu zur jüdischen Grundstimmung 
hält. Diese Stimmung scheint daher der 
ganzen übrigen Menschheit unverständlich 
zu sein. 

„Uns ist ein Wunder geschehen; daher will 
ich eine gute Einrichtung treffen," — dies 
die ganz eindeutige, doch gegenüber der 
groben christlich - heidnischen Alternative 
zarte und komplizierte Nuance des Juden- 
tums. Sie klingt in dieser unsterblichen 
Formel einfach, fast einfältig, — aber in alle 
ihre Konsequenzen verfolgt und auf alle 
Erscheinungsformen der Welt, auf Leben 
und Kunst bezogen, weder zur Herabwürdi- 
gung des Wunders mißbraucht noch zur 
Herabwürdigung der Tat, ist sie von einer 
so grenzenlosen Tiefe, ja nahezu Unfaß- 
barkeit, daß das Unwahrscheinliche ein- 
getreten ist: — obwohl sich das Judentum 
eben mit dieser unzerbrechlichen Formel so 
energisch gegen die Alternative der Moral- 
stümper gewehrt hat, die wie Briganten am 
Weg der Menschheit lauern und mit dem Ruf 
,, Diesseits oder Jenseits" ihre Pistolen in 
Anschlag bringen, obwohl es sich gewehrt 
hat und weiter wehrt, ist es allem Wider- 
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stand zum Trotz in eben diese Alternative 
hineingepreßt worden. 

Je nach Laune und Anlage sehen mehr- 
minder interessierte Betrachter im Juden- 
tum bald eine knochenlose, krankhaft wüste, 
lebensabgekehrte, erlebnisunfähige Gespen- 
sterlandschaft, bald eine gänseschmalztrie- 
fende massive Irdischkeit, — während es 
eben sein Wesen darein setzt, keines von 
beiden zu sein, auch nicht eine Synthese oder 
eine Mitte zwischen ihnen, sondern in wind- 
schiefer Inkomparabilität etwas durch- 
aus anderes und Neues. 
Nicht nur kleine Geister verfallen in den 
Fehler, daß sie aus den jüdischen Kom- 
plexen, die sie betrachten, erst das eigentlich 
Jüdische herauspressen und den zerquetsch- 
ten Rest dann nachher als heidnisch oder 
christlich (denn ein Drittes gibt es für sie 
nicht) präsentieren, — auch in den Büchern 
führender Köpfe, wo immer ich hinsehe, 
stoße ich auf diese mich geradezu grotesk 
anmutende Mißdeutung. 
So hat Ernst Troeltsch in einem Aufsatz 
„Das Ethos der hebräischen Propheten" 
(Logos, Band VI, Heft 1) das jüdische Ethos 
dieser Blütezeit von „abstrakten Deutun- 
gen'' zu befreien unternommen und als ,,das 
alte Recht und die alte Sitte der bäuer- 
lichen Sippen", gewissermaßen in Analogie 
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germanisch-heidnischer Anschauungen zu 
konkretisieren gesucht. Kein Universalis- 
mus sei da zu finden, nur großstadtferner 
Traditionalismus und gleichsam Provinzia- 
lismus, den historischen Bedingtheiten ge- 
mäß. NatürUch passen in dieses Schema 
die großartigen weltpolitischen Ausblicke 
der Propheten nicht hinein. Da hilft sich 
nun Troeltsch sehr einfach: die Propheten 
waren gar keine Politiker, sondern Uto- 
pisten, ,, stemmten sich gegen den Lauf der 
kulturellen Entwicklung und den Lauf der 
politischen Notwendigkeiten. Ihr leiden- 
schaftlicher Gottesglaube hatte von bei- 
den keine Ahnung." Mir freilich ist es 
klar, daß Jeremia auch als bloßer Politiker 
verehrungswürdig groß war, daß beispiels- 
weise sein Auftreten gegen den Krieg mit 
Babel ebensosehr von Gott-Hingenommen- 
heit wie (kraft des Absurden) von gesundem 
Wirklichkeitssinn zeugte. Gerade das ist ja 
Diesseits wunder und im tiefsten Sinne jü- 
disch: das in der Alltags-Ebene unmögliche, 
aber durch Gott mögliche Verschweißtsein 
von unirdischester Begeisterung mit nüch- 
ternem Weltverstand. (Eine andere Figur 
dieser Art: Joseph Karo, der Schöpfer des 
Schulchan-Aruch. An diesem nüchternen 
Kodex der Riten und Gesetze arbeitet Karo 
32 Jahre lang. Ein pedantischer Religions- 
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Jurist also? . . . Mit Erstaunen erfährt man 
aus Graetz, daß dieser Mann ganz das Ge- 
genteil eines Juristen war, — kabbalisti- 
scher Schwärmer, Mystiker, der von der 
Vollendung seines Werkes den Anbruch der 
messianischen Zeit abhängig glaubte. Vier- 
zig Jahre seines Lebens war er von Visionen 
umfangen. Die Mischna, personifiziert, er- 
schien nachts an seinem Bett und flüsterte 
ihm Offenbarungen zu . . . Und dennoch — 
oder deshalb — formulierte er wachen Auges, 
geschärften Hirns die kleinen Details der täg- 
lichen Gebote. Mystiker und dennoch Ord- 
nungsmensch. So auch Jecheskel [Ezechiel] 
— Visionär und dennoch Organisator. So auch 
Jesaias — im Sturmwind Gottes und den- 
noch Politiker.) Troeltsch aber scheint jede 
pazifistische Äußerung schon für ein Doku- 
ment politischer Unreife zu halten. „Der 
utopische Charakter zeigt sich in der Aus- 
malung des Restes und seiner Schicksale. 
Es wird ein Ideal religiöser und sittlicher 
Vollkommenheit sein ohne Krieg und Leid 
usf.*' Folgt des Jesaja Friedensvision, der 
Troeltsch die Bemerkung nachsendet: 
„Diese Weissagungen sind demgemäß auch 
niemals eingetroffen!" — Das wissen wir 
ja. Aber war es nicht genug, dieses Ideal auf- 
zurichten, ein Ideal, dessen menschlich er- 
reichbare Unterstufen durchaus nicht außer- 
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halb der Reichweite aller Möglichkeiten 
liegen? Hier zeigt sich eben recht deutlich 
die Unfähigkeit des heidnisch-christlich- 
amalgamierten Alternativismus, den jüdi- 
schen Geist zu fassen. Unversehens zerfällt 
er ihm unter der Hand in zwei Hälften: in 
eine banal diesseitige und eine wirkungslos 
jenseitige. Die besondere Art jüdischer Poli- 
tik, die aus höheren Wundersphären her 
Erdgebundenes im Auge behält, versteht 
Troeltsch nicht. ,,Vor allem fehlt jede Idee 
des Staates und dessen, was dazu gehört. Es 
ist das Gegenteil hellenischer und römischer 
Ethik und Gesetzgebung, die von der Polis 
ausgehen und beim Imperium enden." 
Bravo, mit dieser Art von Politik und Staats- 
idee, die Troeltsch als einzig mögliche vor- 
zuschweben scheinen, hat jüdische Ziel- 
setzung des Diesseitswunders wirklich nichts 
zu schaffen. Aber damit ist sie noch nicht 
utopistisch, noch nicht unpolitisch gewor- 
den. — Nicht jüdischen Geschichtsschrei- 
bern wie Benzinger überlassen wir die ,, real- 
politische" Lobpreisung Ahabs und jener 
Könige, gegen die unsere Propheten auf- 
standen, ihrer Eroberungszüge wegen. 
Wünscht Troeltsch von seinem heidnischen 
Standpunkt aus dem Prophetismus gleich- 
sam einen Schuß Heidentum, um ihn lebens- 
fähiger zu machen, so stört den christlich- 
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spiritualen Cornill („Der israelitische Pro- 
phetismus") der zweifellos vorhandene Ein- 
schlag von handgreiflichem Staats- und 
Wirklichkeitsinteresse in der jüdischen Pro- 
phetenreligion und er möchte gern mit ein 
wenig christlicher Diesseitsverneinung bei- 
springen, d. h. er drückt es so aus: die Ent- 
wicklung der jüdischen Propheten weise auf 
das Christentum als Krönung und Ab- 
schluß hin. (Wir kennen ja schon diese 
durchaus marktgängige, von niemandem an- 
gezweifelte Hypothese.) — Liest man die 
beiden Arbeiten von Troeltsch und Cornill 
bald hintereinander, so stellt sich wohl ein 
befreiendes Lächeln ein: da gibt es einen un- 
auflöslichen Rest, den die beiden so ge- 
lehrten Herren nicht begriffen haben und 
den sie aus dem Judentum hinausdialekti- 
sieren möchten, und gerade dieser unbe- 
griffene Rest ist das eigentlich Jüdische, das 
weder ins Heidnische noch ins Christliche 
destilliert werden kann. Ganz christlich- 
alternativistisch ist es gedacht, wenn Cornill 
bei . Jeremia einen Fortschritt in der Rich- 
tung des „Subjektivismus und Individualis- 
mus, die Loslösung von der Gemeinschaft" 
entdecken will, im 5. Buch Moses (das 
nach bibelkritischer Ansicht aus später 
Prophetenzeit stammt) eine Trennung von 
Kirche und Staat, Laie und Kleriker, geist- 
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lieh und weltlich statuieren möchte. ,,Zwar 
mußte das Deuteronomium noch mit dem 
Staate und dem nationalen Leben rechnen 
als mit konkreten Mächten und wichtigen 
Faktoren, aber man empfindet, daß sie ihm 
im Wege sind und eigentlich ein Hindernis 
für die Verwirklichung seiner letzten Ziele 
bilden, welche rein kirchlich-religiöser Na- 
tur sind.** Das Unverständnis alles Jüdi- 
schen, das aus diesem Satz spricht, ist ab- 
grundtief, hoffnungslos! Da kann man sich 
dann freilich nicht mehr wundern, wenn 
Cornill die Zerstörung des jüdischen Staates 
als Wegräumung des letzten Hindernisses 
für die jüdische Weltmission (sc. das Chri- 
stentum) geradezu begrüßt, das Judentum 
gewissermaßen zu seiner politischen capitis 
deminutio beglückwünscht. Und Ezechiel, 
diesem Mann von rührender Treue, dem 
„Wächter über das Haus Israel**, dem 
großen Organisator des Exils und Vorbe- 
reiter der Heimkehr, imputiert er derartige 
Wünsche oder Ahnungen. Was der Genius 
des jüdischen Volkes bei diesem und den 
folgenden Ereignissen gefühlt hat, ist in 
Psalm 126, 137, in den Klageliedern, im 
Deuterojesaja, in der Knochenvision Eze- 
chiels für alle Zeiten aufbewahrt. Daß 
nationale Restitution mit göttlicher 
Weltmission vereinbar, ja ihre Vor- 
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bedingung sein kann, dieses eigent- 
liche Diesseitswunder verkennt Coröiill; 
die späteren Propheten sind ihm Deka- 
dence, Esra und Nehemia, die Vollstrecker 
des Prophetenwortes, ,, wenig sympathisch", 
obwohl er unfreiwillig zugestehen muß, daß 
nur sie den jüdischen Geist vor dem Hellenis- 
mus bewahrt und dadurch also indirekt 
eigentlich auch nur sie das Christentum 
möglich gemacht haben. Selbst dieser ekla- 
tante Beweis, daß es unter Umständen poli- 
tischer Mittel bedarf, um das Gefäß des 
werdenden Geistes zu retten, gleitet an Cor- 
nill spurlos vorbei. Daß nicht Paulus, son- 
dern Jochanan ben Sakai der legitime Erbe 
prophetischer Politik ist, die immer wieder 
ein Jahne begründet, wenn Jerusalem fällt, 
entzieht sich ihm völlig. — An seinem Buch 
kann man so recht lernen, wie ein im christ- 
lichen Geist Erzogener, selbst wenn er noch 
so gerecht sein will und dem Judentum 
nicht unfreundlich gesinnt ist, jüdischem 
Wesen fern bleibt. 
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Siebenter Teil 

Die Liebe als Diesseitswiinder. 
Dante. Kierkegaard 



„Glaube meinerErfahrung: Wenn derMeoschf 
beharrlich in seinen Neigungen, beständig neue 
Nahrung fttr ein stets erneutes Geftthl fände, 
so würden ihn ohne Zweifei die Einsamkeit 
und die Kraft zu lieben, Gott selbst ähnlich 
machen ; denn das sind die zwei ewigen Freu- 
den des höchsten Wesens. Jedoch die Seele 
des Menschen wird bald matt und stumpf, und 
nie liebt sie einen und den nämlichen Gregen- 
stand mit gleichem Feuer." 

Chateaubriand „Atala". 

Herzog: Werden wir einander inrnier lieben ? 
Bringst du mir ewige Liebe? 
Königin: Grabe es die unter Menschen, wozu 
brauchten wir Grott und den Himmel 1 

„Abschied von der Jugend". 

Es gibt aber eine große Gemeinschaft der 
Geister, die aus sich selbst heraus, ohne 
dogmatische Brücke, ohne Wissen um den 
Sachverhalt und ganz ferne jeder Absicht, 
ja vielleicht diese Nachbarschaft aus vollem 
Herzen verabscheuend, — dem innern Wesen 
des Judentums nahekommen. Das sind 
die großen Liebenden. — Denn das Wesen 

260 



der großen Liebe ist „Diesseitswunder** in 
seiner kühnsten reinsten Form. 
Zwei große Liebende, Christen allerersten 
Ranges, sind in ihrem Erlebnis der jüdi- 
schen Einstellung zur Welt benachbart, — 
zwei Christen allerdings, deren besondere 
Haltung zum Christusgedanken als Ursache 
dieser merkwürdigen geistigen. Ähnlichkeit 
noch zu betrachten sein wird: Dante und 
Kierkegaard. 

Es ist, kurz vorweggenommen, nicht ihr 
Christusglaube, sondern ihr von Gnade ge- 
segnetes Lieben, was über ihr Sein ent- 
schieden hat. 

[Liebe als Wunder] 
iLin Gemeinplatz, daß unter allen Leiden- 
schaften die Liebe einen besonderen Rang 
einnimmt. Ist dieser besondere Rang ein 
Mehr, ein Maximum an Intensität? — 
Das wäre noch flach und ungenügend ge- 
fühlt. Ihrer Qualität nach scheidet sich 
Liebe von allen andern Leidenschaften. 
Die andern Triebe haben nämlich ihr Herr- 
Schaftsgebiet entweder nur im Kreise des 
edlen oder nur im Kreise des unedlen Un- 
glücks. Oder doch vorwiegend in^einem 
der beiden Reiche. 

Essensgier etwa geht auf Sättigung, in 
feinerer Form als Gourmandise auf Nerven» 
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reizung, — jedenfalls auf ein Endliches, 
gleichsam Körperhaftes; ist also beheb- 
bares, unedles Unglück. Selbst wenn man 
den Essenstrieb als soziale Erscheinung faßt, 
wenn man als Pflicht erkennt, alle hungrigen 
Münder der Welt zu füttern, und so ans Pro- 
blem der allgemeinen Verteilungsgerechtig- 
keit rührt, — hat man zwar eine schwer lös- 
bare, aber doch statistisch erfaßbare, also 
keineswegs unendliche Aufgabe auf sich 
genommen. Die Nährarmee (nach Popper- 
Lynkeus) verspricht ihre restlose Bewälti- 
gung. 

Andere Triebe zielen von vornherein ins Un- 
endliche. Erkenntnisdrang, Gottesliebe oder 
böse Machtgier, — da gibt es nur lauter Vor- 
stationen, der Endpunkt bleibt in unend- 
lichem Abstand. 

Beide Klassen von Trieben, die auf End- 
liches gerichteten und die mit dem Unend- 
lichen konfrontierenden, kommen aber darin 
überein, daß sie ziemlich klar und eindeutig 
ihren Geltungsbezirk im edlen oder unedlen 
Unglück allein suchen. — Nur Liebe ist es, 
die durch beide Reiche schweift. — Zweifel- 
los weist sie ins Unendliche. Ihrer Intention, 
dem Sinne nach, den sie, sei es noch so un- 
vollkommen, ausdrückt, will sie ein ewiges, 
absolutes, unausschöpfbares und unver- 
änderliches, daher auch nur um eine einzige 
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Person als Mittelpunkt konzentriertes Ge- 
fühl (weshalb eine wahrhaftige Ehe die durch- 
aus natürliche, ja einzig mögliche Gestalt 
der Liebe ist, — falls sie eben möglich ist.) 
Wer ist so beklagenswert gemein, daß er 
diesen Sinn, dieses mit der Liebe Gemeinte, 
im Liebesherzen Gefühlte nicht als Unend- 
lichkeit erkennte! Will er sich aller Illu- 
sionen, wie er es nennt, entschlagen, so 
bleibt ihm immer noch (mit Schopenhauer) 
die Möglichkeit, das Unendliche der Liebe 
als ,, Genius der Gattung" zu ehren, — als 
überindividuellen Eros, der im Geliebten 
Ungeborenes, Unbekanntes, Noch-nicht- 
Seiendes liebt, Unüberblickbares, die Un- 
endlichkeit künftiger Generationenfolgen mit 
allen ihren Möglichkeiten, unter denen ja 
auch der Messias sein kann. Es ist aber 
durchaus überflüssig, das Unendliche auf 
diesem gewissermaßen physiologischen Wege 
einer „Metaphysik der Geschlechtsliebe'* 
einzuschmuggeln. Ohne jedes Schielen auf 
die Folgen, in der unmittelbaren Phänome- 
nologie des Gefühls ist die ganze Tiefe mit- 
gegeben: das liebende Herz haftet an einem 
Halt, an einer vollkommenen Sicherheit, die 
nicht aus menschlicher Sphäre stammt, son- 
dern aus dem Bezirk des Unwandelbaren, 
Grenzenlosen, Untadeligen, Ausschließlichen, 
Absoluten. Der kleine Mensch wird gleich- 
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sam nur Anlaß einer Sonnenprotuberanz, die 
über ihn hinausschlägt und in der er selbst 
verschwindet. 

Und nun ist es das grauenhaft Seltsame, 
daß in derselben Liebe, die in ihrem Auf- 
flammen den Menschen so völlig überholt 
und aufsaugt, doch auch wieder Raum ist 
für den ganz menschlichen Rhythmus von 
Bedürfnis und Ermüdung, Nervenreiz und 
Abnützung, Sehnsucht und Erfüllung, Hun- 
ger und Sattheit, — für die starke Würze der 
Abwechslung mit all ihren beklagenswerten 
physiologischen Schwachheiten, für Ab- 
kühlung nach dem Genuß, für die bekannte 
tristitia, — für Neugierde und Überraschung, 
— für einen ganz berechenbaren Mechanis- 
mus, der immer wieder durchklingt und 
selbst an der erhabensten Passion irgendwie, 
wenn auch nur ganz entfernt, mitbeteiligt 
ist, für den Mechanismus namens: ,, Magst 
du mich, so mag ich dich nicht — und magst 
du mich nicht, so mag ich dich wieder,*' - 
kurz, Raum für alles Elend un,d alle Be- 
schämung der materiellen Welt, des end- 
lichen unedlen Unglücks. 
So treibt Liebe den Menschen mit ent- 
blößter Brust dem Sturm der Unendlich- 
keiten entgegen, — dann aber stellt sie ihm 
das, was er scheinbar gewollt hat, als ein 
sehr Begrenztes zur Verfügung. Ihr Sinn 
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heißt: „Unerreichbar, grenzenlos/* ihr Ge- 
schehen aber: „Verzehrbar und verdaulich". 
Mit andern Worten: ,,Die Unvereinbarkeit 
des Zusammengehörigen'*, die sonst nur 
zwischen Trieb und Pflicht oder zwischen 
zwei Trieben statthat, wird hier innerhalb 
ein und desselben Triebes erlebt, ge- 
wissermaßen auf engstem Raum zusam- 
mengepreßt, konzentrierter als je, unertrag- 
barer als je, — aber auch unverleugbarer, 
unentrinnbarer als je. 

War sonst vom Menschen das Unmögliche 
gefordert, die Haltung des edlen mit der des 
unedlen Unglücks zu verbinden, so er- 
klimmt hier die Unmöglichkeit ihren Gipfel: 
in demselben Gefühl vereint bietet sich 
edles und unedles Unglück dar, beide auf- 
einander angewiesen, beide einander ver- 
nichtend. Eine Lösung erscheint hier so 
unmöglich, daß sie nur als Gottebenbürtig- 
keit des Menschen gedacht werden kann. 
So in den beiden diesem Kapitel vorange- 
stellten Zitaten. — Dies nur ein anderer Aus- 
druck für die Erkenntnis, daß Liebe im 
großen Sinne des Wortes nur durch gött- 
lichen Gnadenakt möglich ist. Die Gnade: 
an der Möglichkeit von tausend Liebeleien 
vorbeigehend die eine unveränderliche Treue 
wählen . . . und nicht etwa bloß vernünftig 
wählen, sondern als einzige Möglichkeit, als 
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Notwendigkeit fühlen. In letzter Vollen- 
dung ist dann vernünftige Wahl und Ge- 
fühl, Logos und Eros eines. Ergreifend bei 
Dante, wenn er im ,, Neuen Leben" erzählt, 
nach dem Tode der Beatrice habe ihn eine 
andere schöne Frau verliebt gemacht und 
wenn er dann fortfährt: „Ich schrieb das 
Sonett, welches beginnt: ,Oft weilt bei mir 
ein liebliches Gedenken'; ich sagte lieblich, 
weil ich zu einer lieblichen Frau sprach, 
was an sich sehr schlecht war. Gegen 
diesen Widersacher der Vernunft 
(contra questo avversario della ragione) er- 
hob sich in mir eines Tages, gerade um die 
neunte Stunde, eine mächtige Erscheinung. 
Mir war, als sähe ich die herrliche Beatrice, 
mit dem blutroten Gewände bekleidet, in 
welchem sie mir zum ersten Male erschienen 
war . . . Sogleich begann ich an sie zu denken 
und die Bilder der vergangenen Zeit der 
Reihe nach zu überblicken; da ergriff mich 
schmerzliche Reue wegen des Wunsches, 
von dem mich, gegen Beständigkeit der 
Vernunft, einige Tage beherrschen zu 
lassen ich schwach genug gewesen war; nach- 
dem ich diesen schlimmen Wunsch ver- 
trieben, wandten sich wieder all meine Ge- 
danken zu ihrer allerholdseligsten Beatrice.*' 
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Ich bin nicht Systematiker genug, um zu 
behaupten, daß jede höchste Gnade das 
,, Diesseitswunder" mit sich bringen muß. 
Wahrscheinlich ist auch in diesen hohen 
Regionen noch mannigfaltige Gestalt. Es 
genügt mir zu wissen, daß es eine Art von 
höchster Gnade gibt, die ihre Strahlen in 
das Diesseits zurückreflektiert. So gibt es 
auch diesen Typ des begnadet Liebenden, 
dem die Liebe zum Diesseitswunder wird. — 
An sich erschiene es nämlich denknotwendig, 
daß der ins Unendliche erhobene Wert der 
Geliebten alle endlichen sichtbaren Werte, 
die eigene irdische Figur der Geliebten mit- 
eingeschlossen, restlos aufzehrte. Nach der 
himmUschen Ordnung del^ Dinge aber muß 
dies nicht der Fall sein. Sondern ganz ebenso 
wie S. bar Jochai aus dem Erlebnis des Wun- 
ders die Kraft zu einem guten Werk nimmt, 
wie er nach Auslöschung alles Bedingten im 
Unbedingten von einer höheren Stufe her 
das Bedingte neben dem Unbedingten zu 
fühlen vermag, — so bleibt eine eigentlich 
unerklärliche Teilnahme an allem Indivi- 
duellen der Geliebten, an ihren Lebens- 
verhältnissen und, darüber hinaus, am Leben 
überhaupt bestehen, obwohl all dies längst 
hinter oder unter dem Liebenden liegt. Ja, 
gerade dies ist Liebe: daß das Kleine, Erd- 
gebundene neben dem Himmlischen nicht 
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seine Bedeutung verliert, sondern zum zwei- 
tenmal wichtig wird. 

Ich habe oft darüber nachgedacht, wie es 
kommen mag, daß der in glücklicher Liebe 
Lebende von ihr nicht ausgeglüht, verzehrt 
wird, daß er und gerade er mit schlichter 
irdischer Freude zu leben vermag, in einem 
relativ ruhigen Feuer brennend und für die 
guten Bestrebungen in der Welt seine Ener- 
gie verdoppelnd. Wo sind die Mittelglieder 
zwischen einer Leidenschaft, die unentwirr- 
bar bleibt, solange sie sich in der gewöhn- 
lichen Wirklichkeitsebene hält, die daher 
kategorisch ihre Auflösung in ein Uber- 
wirkliches fordert, und zwischen dem Inter- 
esse gerade an der von ihr widerlegten, un- 
möglich gemachten Wirklichkeit? — Ich 
glaube: das ,, Diesseitswunder'* ist es, das 
diese Transformation des überwirklich ge- 
richteten Geistes in eine neue Weltlichkeit 
bewirkt. Neben der himmlischen Unbe- 
grenztheit der Geliebten tritt diesen Liebes- 
geist ihre irdische Begrenztheit an. Damit 
bekommt er den wahren Blick für alles, was 
Grenze, Mannigfaltigkeit ist, den Blick, der 
Einheit geschaut hat und, an diesem Licht 
gestärkt, in unser Dunkel zurückstreift. 
Diesem Blick haftet nicht mehr an: lieb- 
loses Pauschalisieren, Mathematizität, Ver- 
allgemeinerungssucht, Flüchtigkeit. Der 
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Liebende sieht den Liebeskeim in allem, 
was natürlich und in Entwicklung begriffen 
ist. Er sieht. Niemand sieht außer ihm. 
So empfängt Politik im Ergriffenheitssinn 
des Wortes, Nächstenliebe, echter Altruis- 
mus, aber auch Interesse an der eigenen Ver- 
vollkommnung, kurz: alle gute Wirksam- 
keit ihren Sinn von der Liebe (im eroti- 
schen Sinn des Wortes). Nicht umgekehrt 
ist es, daß in der Liebe zwischen Mann und 
Frau ein Freundschaftsgefühl eine irgend- 
wie wesentliche Rolle spielte. Sondern Liebe 
ist der Einbruch des Wunders. Auf Grund des 
Wunders ist dann alles weitere, auch Freund- 
schaft, auch edler Humanismus möglich. 

„Zuzweit ist Herzrausch, zuzweit ist wei- 
nende Bescheidenheit. 

Zuzweit hilft einander. Und wo tiefste Hilfe 

ist, 

Ist auch zuzweit. In weiteste Weite geht 

zuzweit.** 

[Dante] 

liine neue, wiedergewonnene Weltlichkeit 
ist also höchste Form d^r Liebe, — erstaun- 
liches Resultat, wenn man erwägt, daß die 
„unendliche** Komponente der Liebe ins 
platonische Reich der Ideen (Symposion), 
aus der Wirklichkeit weg strebt. Und auch 
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die ,, endliche" Komponente der Liebe, das 
Don Juanhafte ist ja durchaus ungeeignet, 
Weltlichkeit, d. h. die Weltlichkeit des Dies- 
seitswunders zu erreichen; im Besitz er- 
schlaffend und zu neuem Begehren aufge- 
peitscht, wankelmütig, ewig unbefriedigt, 
kann sie höchstens zur Weltlichkeit erster 
Hand, — mithin zu Desillusion, Skepsis, 
Lebensekel führen. Und nun entspringt dem 
Zusammenschlagen beider Komponenten ein 
Glaube, der hinter der ,, unendlichen Re- 
signation" (Kierkegaard) liegt, ein Glaube, 
der ,, kraft des Absurden" die wiedergeborene 
Weltlichkeit im Glanz der Morgenröte neu 
ergreift? 

Hier ist eine Einwendung möglich, die ich 
leicht unter den Tisch fallen lassen könnte; 
denn sie klingt so primitiv, so blamabel 
hausbacken, daß sich nicht so leicht einer 
finden wird, sie vorzubringen. — Wollte ich 
dieses Buch im „vornehmen Stile" schrei-' 
ben, so täte ich auch besser daran, sie gar 
nicht erst zu erwähnen. Sie läge dann ge- 
wissermaßen „unter meiner Würde". Bei 
Entwicklung einer Gedankenreihe gibt es 
fast immer einen Gegengedanken, der sich 
zwar jedem aufdrängt, den aber der Autor 
mit Stillschweigen übergeht, als sei seine Be- 
handlung gar nicht erst der Rede wert. Der 
Leser, in dem natürlich dieser Gegen- 
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gedanke auch aufsteigt, schämt sich augen- 
blicklich seines lächerlichen Einfalls, der 
doch so auf der Hand liegend ist, dessen 
Widerlegung aber offenbar ebenso auf der 
Hand liegt, — denn wäre die Sache nicht 
so sonnenklar, so hätte sich der Autor wohl 
mit ihr befaßt. Auf diese Weise werden Ein- 
wände zwar nicht geklärt, aber psychologisch 
erstickt. — Ich will nicht so vornehm und 
hochmütig tun. Lieber etwas ,, Fassade'' ein- 
büßen als jene innere Wahrhaftigkeit, die 
meine Absicht beim Schreiben dieses Buches 
ist. — Ich springe also dem simplen Leser 
bei, indem ich gestehe, ebenso simpel zu 
sein wie er, und auf ganz triviale Art frage 
ich: Hat Dante seine Beatrice vielleicht nur 
deshalb mit unendlicher verklärter Liebe 
geliebt, weil diese Liebe eine unglückliche, 
unerfüllte war, — lag die Gnade seiner Liebe 
darin, daß Beatrice . . . zur rechten Zeit starb? 
DieseFrage geht über Liebesdinge weit hinaus. 
Sie betrifft prinzipiell das ganze Verhältnis 
zum Leben. Gibt es eine reine Beziehung zu 
den Dingen der Welt nur so, daß man auf 
sie verzichtet, — oder kann man sich unter 
besonderen Umständen unbefleckt mit ihnen 
befassen? Ist schon der Atem des Lebens 
Unreinheit? Beschmutzt der noch so red- 
liche Besitz, schon um seiner selbst willen, 
eben als Besitz? 
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Wird die Frage im Sinne des Abstandes ent- 
schieden, *6o hat das Christentum recht. Wird 
sie im Sinne der „Befassung mit den Din- 
gen'* schlechtweg bejaht, so siegt das Hei- 
dentum. Wird diese Befassung auf Grund 
eines Wunders, als Weltlichkeit des S. bar 
Jochai verstanden, so ist man dem jüdi- 
schen Grundgefühl nahe. 
Die Sehnsucht hat in diesen drei Haltungen 
der Seele eine durchaus verschiedene Rolle. 
Im Heidentum eigentUch gar keine, - nur 
als lästiges Hindernis, als möglichst kurz 
abzutuender Aufenthalt vor der Erfüllung. 
So in vielen erotischen Versen der griechi- 
schen Anthologie ... Im Christentum ist 
Sehnsucht alles, ist der unentbehrliche Mo- 
tor, der mit unendlicher Spannung den Geist 
wach erhält (jede Erfüllung läßt ihn sofort 
zusammenklappen), der die seelischen Ener- 
gien, da ihnen das eigentliche Objekt ent- 
zogen bleibt, auf Ersatzobjekte überleitet, 
auf die ganze Menschheit etwa, oder fromme 
Werke, Universum, Gott. So wäre Dantes 
Weg ein ewiges Suchen nach Beatrice, und 
da er sie in der Leiblichkeit nicht mehr 
findet, nicht finden kann, sucht er sie in der 
scholastischen Philosophie, in der Kirche, 
im Glauben, überträgt die ihr gewidmete 
Leidenschaft auf andere Gegenstände, die in 
diesem Feuer leuchtend aufglühen wie nie 
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vorher. Hätte er Beatrice in der Zeitlichkeit 
gefunden, - hier ist ein Grinsen unaus- 
bleiblich . . . Im Liebesproblem ist die Frage 
des Judentums ganz konkret und unaus- 
weichlich gestellt: Führt Liebe zum Verzicht 
und aus der Welt hinaus oder durch das Un- 
endliche wieder in die Weithin ein erneuertes 
Diesseits zurück? Ist Liebe nur als UnerfüU- 
barkeit möglich oder, wenn auch nur wun- 
derbarerweise, mit Erfüllung vereinbar? 
Wie sehr diese Frage einen Men- 
schen aufzuwühlen, zur Verzweif- 
lung zu treiben vermag, so sehr ist 
er am Judentum unmittelbar, we- 
sentlich, aus Leibes- und Geistes- 
not (also nicht um irgendwelcher 
nationaler Eitelkeit oder religiöser 
,, Pietäten** willen) interessiert. — 
Das bedenke jeder, der geschwätzig 
die Phrase ,,Mir ist es bitter ernst 
um mein Judentum** auf den Lip- 
pen führt. 

Jedenfalls gibt es christliche Liebe, mit 
dem Ton auf der UnerfüUbarkeit. Das 
dürfte nicht bestritten werden. Ebenso- 
wenig, daß sie eine edle, erhabene und 
seltene Erscheinung ist. — Ist sie schon 
selten, so ist die Liebe als ,, Diesseitswun- 
der**, wie sie mir als Ideal des jüdischen Welt- 
fühlens erscheint, kaum jemals anders als in 
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Andeutungen anzutreffen. Denn man ver- 
gesse doch nicht, daß es sich hier um ein 
Wunder (ein Wunder in des Wortes streng- 
ster Bedeutung) handelt. Und Wunder sind 
zu keiner Zeit auf der Straße gelegen. Ich 
sage das ausdrücklich, damit man nicht 
etwa jedes behagliche Mit-einander-leben 
oder, höher hinauf, jede freundschaftliche 
Innigkeit, Hilfsbereitschaft, jede sentimen- 
tale Seelenverwandtschaft mit dem ,, Wun- 
der der Liebe*' in eine Reihe stelle. Wehe 
mir, wenn es möglich ist, meine Worte so 
ins Niedrigere umzudeuten! Nein, nur als 
Ausnahmefall, als etwas kaum Erhoffbares, 
ab kaum ahnbares Glück steht mir dieser 
letzte höchste Grad der Liebe vor Augen. — 
Dante hat ihn gelebt. Seine Liebe war die 
des ,, Diesseitswunders**, nicht die christ- 
licher Entsagung. Dabei ist weniger we- 
sentlich, daß sie, wie er in Kap. 29 des 
,, Neuen Lebens** (lodatore di me medesimo) 
und Kap. 37 (Anhang) anzudeuten scheint, 
keine unerwiderte war. Das Entscheidende 
vielmehr: Sie hat ihn mit Glück und Freudig- 
keit erfüllt, nicht nur, wie es christlicher 
Rittermode entsprochen hätte, mit angst- 
vollem Schmachten. Dieses Positive ist das 
wahre Zeichen seiner Begnadigung, beson- 
ders deutlich, wenn man den in der Situation 
verwandten Petrarca dagegen hält, der im 
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Vorwort zu seinen Sonetten (und auch sonst) 
von Seufzern spricht, 

„. . . womit mein Herz ich nährte, So lang 
der erste Jugendirrtum währte'' und der 
bitter abschließt. 

,,Und meiner Torheit einzige Frucht zur 

Stunde 

Ist Scham und Reu und deutliche Erkennt- 
nis, 

Daß Weltlust wie ein kurzer Traum ent- 
fliehe/' 

Das ist eine christliche ,, Erkenntnis". Nie 
hätte Dante so gesprochen! Er hat nichts 
zu bereuen, nichts in Scham zu verbergen. 
Für ihn war die Liebe nicht Eitelkeit und 
„Jugendirrtum", sondern höchste Gestalt 
der Wahrheit. Trotz schwersten Lebens- 
schicksals klagt er nicht wie Petrarca (in den 
grausigen Stürzen der Sonette 310, 311), 
daß er ,,vom Leben müde, doch nicht satt" 
sei. Wenn Petrarca sein Leben überblickt — 
einundzwanzig Jahre vergeblichen Werbens, 
zehn Jahre der Tränen nach Lauras Tod — , 
so kommt er zu dem Schluß, daß es ein 
„leer Vergeuden" war. Er bedauert es, er 
hätte die Jahre besser verwenden sollen. 
„Wohl kenn ich und entschuld'ge nicht 
mein Leben." Und gerade in dieser Zer- 
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knirschung ist es, daß er Kraft gewinnt, sich 
vöUig vom „Trug des Lebens'* abzukehren 
und den Rest seiner Tage nur der Ehre 
Gottes zu weihen. So hat ihn seine Liebe 
zur christKchen Diesseitsverneinung geführt. 
ChristUcher Typus: aus dem Verzicht auf 
die Geliebte erblüht Verzicht auf das Dies- 
seits. Unerfüllter Sehnsucht . erscheint alles 
Sehnen unerfüllbar, alles Streben eitel. 
(Dies der Grundton auch in Flauberts 
„Education sentimentale''.) 
Anders empfindet Dante nach Beatricens 
Tod. ,,Nach diesem Sonett erschien mir ein 
wunderbares Gesicht, darin ich Dinge sah, 
die mich zu dem Entschlüsse kommen 
ließen, nichts weiter von dieser Benedeiten 
zu sagen, bis ich würdiger von ihr handeln 
könnte. Und um dahin zu gelangen, strebe 
ich, soviel ich kann, — wie sie es wahrhaftig 
weiß. So daß, wenn es der Wille Dessen ist, 
durch den alle Dinge leben, daß mein Leben 
noch einige Jahre währe, ich von ihr zu 
sagen hoffe, was noch von keiner jemals ge- 
sagt worden ist. — Und nachher möge es 
Dem gefallen, der Herr aller Huld ist, daß 
meine Seele dahingehen könne, um zu 
schauen die Herrlichkeit ihrer Gebieterin, 
nämlich jener gebenedeiten Beatrice, die da 
verklärt schaut in das Angesicht Dessen, 
qui est per omnia saecula benedictus. 
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Amen." — — - — Hier spricht offenbar ein 
anderer Typus von Liebe. Nicht schmerz- 
liche Enttäuschung hat diese Zeilen dik- 
tiert, in denen die Konzeption eines unge- 
heuren Werkes (der „Göttlichen Komödie") 
angekündigt wird, — sondern ewiger Dank, 
Dank an die Geliebte, ErfüUtheit von ihr, 
neue Befähigung zu einer Tat ip. den noch 
vergönnten Lebensjahren und Hoffnung 
seligen Todes, — Erneuerung des ganzen 
Weltkreises mithin, Erschließung der Ewig- 
keit und hiedurch Verwichtigung der Zeit- 
lichkeit: Diesseits wunder. 
Daß Beatrice Dantes Führerin im Jenseits 
wird, wäre auch in christlicher Einstellung 
(„Ewige Sehnsucht. Ersatzobjekte") faß- 
bar. Aber Dante geht ja als Lebender 
durch Hölle, Fegefeuer und Himmel. Er 
selbst wird nicht müde, diese Absonderlich- 
keit hervorzuheben, immer neu das Er- 
staunen der Schatten zu schildern, die plötz^ 
lieh einen Menschen von leibhaftiger Wirk- 
lichkeit, unter sich sehen.. Nicht nach 
seinemTode beginnt seine Wallfahrt durch 
untere und obere Sphären, sondern „in der 
Mitte auf dem Wege unseres Lebens." Selt- 
samerweise scheint dieser Umstand von den 
Kommentatoren kaum als etwas Bemer- 
kenswertes empfunden zu werden. Und doch 
ist es von geradezu zentraler Bedeutung für 
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das Verständnis Dantes, daß er das Wunder 
seiner Gnadenläuterung erlebt und daß 
damit seine Rolle im Leben noch 
nicht ausgespielt ist. Es bleibt ja 
noch die zweite Lebenshälfte, es bleibt eine 
Mission für sie. Viele Stellen des göttlichen 
Gedichtes weisen darauf hin, daß Dante 
nach Abschluß der Wanderung, ja nach dem 
Einfließen ins Licht der Gottheit noch sehr 
bedeutsame politische Taten zu vollbringen 
haben wird. Hier ist die Analogie mit Simon 
bar Jochai vollkommen. TatsächUch war ja 
Dante Politiker und hat ein sehr konkretes 
politisches Programm verfochten, die Eini- 
gung Italiens, Europas, die Aufrichtung 
einer Universalmonarchie unter dem deut- 
schen römischen Kaiser, — freilich ein Pro- 
gramm nicht nach dem Geschmack von 
Troeltsch, wohl aber durchaus nach dem der 
jüdischen Propheten- Utopisten, — das Pro- 
gramm eines ewigen Friedensreiches auf 
Erden! Und bis in die obersten Himmel 
folgen dem großen Florentiner seine Wünsche 
für die Heimat, seine nationalen Bedräng- 
nisse und wütenden Schmerzen, Hoffnungen 
und Flüche. Er empfindet dieses Sorgen um 
die Diesseitswelt niemals als Befleckung mit 
allzuviel Materie, wie es einem konsequenten 
Christen erscheinen müßte, er kann kraft 
Beatricens und ihres Liebeswunders auch 
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noch aus innigster Gottesyerlorenheit und 
Aufgelöstheit hervor die richtigen Wege für 
sehr lokal, sehr historisch Bedingtes an- 
geben. Es ist, als ob Beatrice ihn mahnte 
(und sie spricht ja auch diese herrlichen 
Worte): „Nicht mir im Aug' allein ist Para- 
dies''. — So redet im fünften Kreis der seligen 
Welt, auf einem Stern jenseits der Sonnen- 
sphäre, den Dichter einer seiner Urahnen an, 
Cacciaguida, um das gute alte Florenz zu 
loben und den heutigen Verfall dagegen zu 
stellen. Es ist den Verklärten oben nichts 
gleichgültig, nichts unwichtig geworden. 
Das unedle Unglück hat im edlen 
seine Bedeutung nicht verloren. 
Dieses allertiefste Mysterium erscheint ganz 
zum Schluß in der Vision Gottes, deren 
Zentrum — menschliches Antlitz trägt. Das 
Begrenzte ist im Unbegrenzten nicht 
verloren gegangen, ist nicht aufgesaugt in 
der Glorie der Unendlichkeit, es lebt immer 
noch, es lebt als Relatives im Absbluten, 
als Diesseitswunder. Nur Liebe kann diese 
höchste Gnade vollbringen und so reißt dieser 
letzte Anblick den Dichter aus seinem letzten 
rührend-gewissenhaften Erstaunen in hell- 
stes Entzücken, der Liebe entgegen. 

,,0 ew'ges Licht, du, in dir selbst im Frieden, 
Allein dich kennend, und, von dir erkannt, 
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Dir selber lächelnd und mit dir zufrieden^ 
Als zu dem Kreis, den ich in dir erfand 
Wie wiederscheinend Licht, das Aug' ich 

wandte. 
Und ihn verfolgend mit den Blicken stand: 
Da schien's, gemalt in seiner Mitt' erkannte, 
Mit eig'ner Färb', ich unser Ebenbild, 
Drob ich nach ihm die Blicke gierig spannte. 
Wie eifrig strebend, aber nie gestillt, 
Der Geometer forscht, den Kreis zu messen, 
Und nie den Grundsatz findet, welcher gilt; 
So ich beim neuen Schau'n — ich wollt' er- 
messen. 
Wie sich das Bild dem Kreise ein und wie 
Die Züge mit dem Licht zusammenflössen. 
Doch dies erflog der eigene Fittich nie. — 
Da ward mein Geist von einem Blitz durch- 
drungen. 
Der, was die Seel' ersehnt hatt', ihr verlieh. 
Hier war die Macht der Phantasie bezwungen, 
Schon aber folgten Will' und Wünschen 

gerne. 
Gleichwie ein Rad, gleichmäßig umge- 
schwungen. 
Der Liebe, die beweget Sonn' und 

Sterne. 



Es liegt natürlich nahe, diesen in Gott er- 
scheinenden Menschen als Christus zu deu- 
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ten, und zweiffellos hat, dogmatisch gesehen, 
Dante nichts anderes beabsichtigt. Aber 
nicht darauf kommt es an, sondern auf die 
besondere persönliche Gestaltung, die das 
Christusdogma bei Dante gefunden hat. 
Und da ist es klar, daß Christus als Erlöser, 
als Gnadenspender in der ,, Göttlichen Ko- 
mödie'' eine sehr untergeordnete Rolle 
spielt, zwar nicht in der Absicht des Dich- 
ters, wohl aber in der Ausführung dieser Ab- 
sicht. Ich weiß nicht, ob es schon bemerkt 
worden ist, — mir drängte es sich auf, daß 
von Christus im ganzen Gedicht auffallend 
wenig die Rede ist, daß die einzige Stelle, 
an der er einigermaßen in den Vorder- 
grund tritt, die Vision des „Greifs", der 
den Kirchenwagen zieht, sogar einen merk- 
würdig gezwungenen, frostigen, unpersön- 
lichen Eindruck macht (Purgatorio, 29. Ge- 
sang). Schon daß die Union von Gott und 
Mensch gerade durch den allegorischen Ein- 
fall des Greifs angedeutet ist, wirkt wenig 
ergreifend. Jedenfalls wird Christus, an 
dieser und andern Stellen weit überstrahlt 
von der Erscheinung Beatricens, die stets 
(wenn nicht den Worten, so dem Sinne nach) 
als die eigentliche Heilsbringerin, Mittlerin 
und Erlöserin auftritt. Mit überzeugender 
Kraft lehrt Dantes Ehrlichkeit: der Weg zur 
Gnade ist für jeden Menschen ein indi- 
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vidueller, die von Paulus dekretierte Scha- 
blone der Erlösung aller durch Christus ist 
nichts als Fiktion; für Dante lag die Gnade 
in seiner unveränderlichen Liebe zu Beatrice, 
die ihn alles Irdische und Himmlische, Poli- 
tik wie Dichtung in gotterfüllter Spann- 
kraft erleben ließ. In der „vita nuova'', der 
eigentlichen Geschichte seiner Wiedergeburt 
wird Christus überhaupt nicht erwähnt, 
alles erscheint als Werk des ,,Amor", der 
Liebe. Diese Liebe befähigte ihn freilich 
auch, die ganze Dogmatik des Christentums 
auf das allerpersönlichste zu durchleben, sie 
wurde ihm die Mittlerin zu Christus (nicht 
umgekehrt!) und schuf schließlich den über- 
menschlichen, unbegreiflichen Bau der Ko- 
mödie. Ein solches Christentum, das die 
theoretisch unmögliche Grundkonstruktion 
des Dogmas nicht zum Ausgangspunkt 
nimmt, sondern als letzten Zielpunkt aus 
persönlichstem Erleben hervor durchblutet, 
das (mit anderen Worten) aus dem stellver- 
tretenden Opfertod Christi ein bloßes Sym- 
bol macht, im übrigen aber zwischen sich 
und Gott keinen andern Mittler stellt als das 
ganz persönliche Gnadenerlebnis, — ein 
solches Christentum ohne Christus 
wird natürlich immer möglich sein und, ge- 
nau genommen, ist das in diesem Buche 
vorgetragene Judentum auch nichts anderes. 
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Die Mittlerschaft Christi aber ist ihrem Be- 
griff nach mit der individuellen Gnade un- 
vereinbar. In diesem tiefen Bewußtsein 
trägt auch Dante Sorge, daß zwischen den 
Seligen der Himmelsrose (Paradiso 31. Ge- 
sang) und Gott nichts Vermittelndes, nichts 
drittes vorhanden sei. Engel fliegen zwar 
zwischen Blume und göttlichem Licht auf 
und nieder, - 

,,Doch ward durch die beschwingte Menge 

nicht 

Des Höchsten Blick und Glanz der Ros' ent- 
zogen. 

Denn so durchdringend ist das höchste Licht, 

Das seinen Schimmer nach Verdienste 

spendet. 

Daß nichts im Weltenall es unterbricht." 

Welche Stelle wäre geeigneter gewesen als 
diese, die Lehre vorzutragen, daß man zum 
Vater nicht anders gelangen könne als durch 
den Sohn? Davon bei Dante weder hier noch 
anderwärts ein Wort. Durch Beatrice ge- 
langt er zum Vater. Ja, es fehlt nicht viel, 
so würde sie ihm zur Gottheit selbst. Nicht 
anders scheint mir eine viel kommentierte 
Stelle (Schluß des 32. Gesanges, Paradies) 
deutbar, in der an Stelle Dantes der heilige 
Bernhard das Gebet an die Heilandsmutter 
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richtet. Was Maria für Bernhard war, ist 
Beatrice für Dante: die in göttlicher Liebe 
Angebetete. (Daher auch in dem ganzen 
Gedicht Maria weit wärmer hervortritt als 
Christus.) Diese letzte Vergöttlichung der 
Geliebten aber scheut sich Dante auszu- 
sprechen. Er deutet nur an. Er möchte 
Beatrice an die Stelle der Maria setzen. Da 
dies aber offiziell unmöglich ist, da das Ge- 
bet an niemand andern als an Maria ge- 
richtet werden kann, — betet Dante nicht, 
sondern läßt den hl. Bernhard an seiner 
Stelle beten. Er selbst verstummt, ■— gleich- 
sam ein Akt überirdischer Galanterie gegen 
Beatrice . . . Ich weiß nicht, ob Dante dem 
päpstlichen Index entgangen ist. Jedenfalls 
wollte bald nach seinem Tode der päpstliche 
Kardinallegat von Ravenna seine Gebeine 
aus dem Grabe nehmen und als ketzerisch 
verbrennen lassen. 

[Kierkegaard] 
Der Begriff des ,, Diesseitswunders", wie 
ich ihn als Kern des jüdischen Weltgefühls 
fasse, ist nirgends so klar, nirgends so er- 
lebt formuliert wie in Kierkegaards Schrift 
,, Furcht und Zittern". 

In dieser Schrift gibt es (von einer episodi- 
schen Stelle abgesehen) nirgends eine Be- 
zugnahme auf Christus. Wie bei Dantes 
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vita nuova geht alles unmittelbar auf das 
persönliche Erlebnis zurück. Dort hieß es 
Beatrice. Hier ist in allen beispielhaften Ne- 
benerzählungen wie im Hauptthema eigent- 
lich nur von Regine Olsen, der Niegenann- 
ten, die Rede. 

Das Hauptthema betrifft den Glauben Abra- 
hams und die auch im jüdischen Midrasch 
besonders heiliggehaltene Opferung Isaaks. 
Doch schon im Erlebnis ist ein deutlicher 
Unterschied von Dante nicht zu verkennen. 
Dantes Beatrice starb in jungen Jahren und 
hinterließ dem Dichter eine völlig reine Er- 
innerung, die er nur festzuhalten brauchte, 
um emporgehoben zu werden. Daß er die 
Kraft hatte, sie festzuhalten, war der ihm 
persönlich zuteilgewordene Gnädenstand. — 
Kierkegaard dagegen verließ seine Braut, 
löste das Verhältnis unter Umständen auf, 
die, von außen gesehen, wie Unrecht aus- 
sahen, indes sie von Kierkegaard selbst 
immer als göttliche Berufung betrachtet 
wurden. Die Treue, mit der er nachher im 
Geheimen an Regine festhielt, ist allerdings 
ganz von der Größenordnung der Dante- 
schen Treue und die verklärte Gestalt der 
Geliebten, der er auch sein Gesamtwerk wid- 
met, zu deren Ruhm er alles geschrieben 
haben will, ist ebensogut wie bei Dante 
Führerin in den Himmel. So kann er (d. h. 
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eines seiner Pseudonyme) in den „Stadien*' 
mit Recht sagen: j^Daß man aber eine un- 
glückliche Leidenschaft in Ehren hält, daß 
man durch sie glücklich wird im höchsten 
Sinne: das erkenne ich als eine begeisternde 
Aufgabe für den, der sich mit der Idee ge- 
nügen lassen kann, mit sich selbst und dem 
Mitwissen des Himmels. Da kann einen 
schönen Sinn bekommen, was in andern 
Fällen freilich keinen Sinn hat/* — Doch 
die Gnade, in der Kierkegaard stand, ver- 
leugnet ihren Ursprung nicht, der irgendwie 
Elemente der Magie, der Illusion, der Eigen- 
mächtigkeit aufweist, jedenfalls viel proble- 
matischer war als bei Dante, — sie führt 
denn auch nicht zum Diesseitswunder. Wie- 
wohl gerade sie von Anfang an ins Diesseits- 
wunder münden zu wollen scheint und wie- 
wohl niemand treffender als Kierkegaard 
diesen Komplex theoretisch definiert hat,' — 
ich mindestens muß gestehen, daß mir erst 
durch seine Formeln (in ,, Furcht und Zit- 
tern") das Wesen dessen begriffsklar ge- 
worden ist, was ich immer als ein Drittes 
gegenüber christlicher Diesseitsverneinung 
und heidnischer Diesseitsfortsetzung ge- 
fühlt habe. So verdanke ich ihm, der sich 
so energisch Schüler und Anhänger ver- 
beten hat, in diesem Punkte alles, — aller- 
dings vielleicht in einem Sinne, der weit 
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außerhalb der Kierkegaardschen Absichten 
lag, und ihn also doch wieder, wie er es 
heftig verlangt hat, nur als sokratischen 
„Anlaß'', nicht als ,, Lehrer" gebrauchend, 
welche Stelle er Gott allein vorbehält. 
Was ist das Gi:oße an Abraham, fragt 
Kierkegaard. — Abraham glaubte. Er war 
der Vater des Glaubens. Durch Glauben 
hatte er die Hoffnung auf einen Sohn bis in 
ein Alter bewahrt, in dem das Festhalten an 
diesem Glauben schon fast lächerlich schei- 
nen mochte. Und dieser Sohn, an dem die 
göttliche Verheißung der Auserwähltheit 
hängt, wird endlich doch geboren. Da aber 
kommt nach der Versuchung des allzu 
langen Wartens die zweite noch schreck- 
lichere Versuchung. Gott spricht zu Abra- 
ham: ,,Nimm Isaak, deinen einzigen Sohn, 
den du lieb hast, und gehe hin in das Land 
Morija, und opfere ihn dort auf einem 
Berge, den ich dir zeigen werde." •— Mit 
unübertrefflicher Sicherheit entdeckt Kierke- 
gaard, worin das eigentlich Furchtbare, Ver- 
sucherische dieses unerhörten Auftrages lag. 
Nicht darin, daß von Abraham Hingabe des 
Teuersten verlangt wird (so ist es hundert- 
und tausendmal moralisierend gepredigt 
worden, doch wie tief bleibt diese Predigt 
unter dem wahren Tatbestand zurück), — 
sondern das ist das Entscheidende: daß von 
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Abraham im Namen Gottes etwas verlangt 
wird, was, ethisch gesprochen, ein Ver- 
brechen, ein Mord ist. Die Forderung der 
ReKgion tritt also in krassen Konflikt mit 
dem Allgemeingültigen. — Es ist klar, daß 
für Kierkegaard die Opferung Isaaks durch 
Abraham Symbol für die Opjferung seiner 
eigenen Braut war, — nicht in dem kalten 
Sinne freilich, als suche ein Dichter Sym- 
bole und geschichtliche Beispiele, um sich 
gewissermaßen gewählter, auch wohl un- 
genierter ausdrücken zu können, sondern 
so, daß sein eigenes brennendes Leid sich in 
fremde Schicksale hineinstellt wie eine 
Lampe in eine hohle Bildsäule aus Glas, 
deren Kontur nun plötzlich in allen Einzel- 
heiten sichtbar aus der Nacht hervortritt. — 
Kierkegaards Leid bleibt es seit diesem 
großen Erlebnisse, daß er allein mit Gott 
ist, nur Gott verantwortlich, ein einzelner, 
der in der Kategorie des Allgemeinen, der 
Pflicht sich nicht verständlich machen, nicht 
,, offenbar werden" kann. Aber Kierkegaard 
sieht auf die Pflicht nicht hochmütig herab 
wie etwa Luther und viele heutige Christen 
(Ricarda Hüch); schmerzhaft liebt er das 
Sittengesetz, unter furchtbaren Schmerzen 
gelangt er zu seiner Nichterfüllung. „Wer 
Innerlichkeit gehabt hat, das Ethische mit 
unendlicher Leidenschaft, die Pflicht und 
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die ewige Gültigkeit des Allgemeinen zu er- 
fassen, für den kann es im Himmel und auf 
Erden und selbst im Abgrunde keinen 
Schrecken wie den geben, wenn eine Kolli- 
sion aufgestellt wird^ wo das Ethische zur 
Anfechtung wird. Und doch steht diese 
Kollision vor jedem, wenn nicht anders, so 
dadurch, daß er sich religiös zum religiösen 
Paradigma verhalten soll, d. h. dadurch, daß 
das religiöse Paradigma die Irregularität und 
doch das Paradigma sein soll — oder daß 
das religiöse Paradigma nicht das Allge- 
meine, sondern das Einzelne ausdrückt (das 
Partikuläre wie z. B. sich auf Gesichte, 
Träume usw. berufen) und doch Paradigma 
sein soll ... In der Versuchung war Abra- 
ham mit dem Ethischen nicht ungleichartig; 
er hätte es gut realisieren können, ward 
daran aber durch jenes Höhere verhindert, 
das, indem es sich selbst absolut betonte, 
die Stimme der Pflicht in Anfechtung ver- 
wandelte." (Vgl. ,, Unwissenschaftliche 
Nachschrift", Band I, 331 der Diederichs- 
Ausgabe, — das Kapitel: ,, Blick auf eine 
gleichzeitige Bestrebung in der dänischen 
Literatur", Kierkegaards Selbstanalyse.) 
Innerlichkeit, Subjektivität, Vereinsamung, 
Sich-nicht- verständlich-machen-können : das 
sind für Kierkegaard Merkmale des Glaubens. 
(Er selbst setzt später diesen Glauben 
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mit „Religiosität A'*, d. h. Religiosität 
außerhalb des Christentums gleich, es 
geht hier nicht um den speziellen Glau- 
ben an Christus, sondern um den Glauben 
überhaupt, d. h. den Glauben an ein per- 
sönliches Erlebnis, das als göttlicher Auf- 
trag, mit jeder Pflicht inkommensurabel, 
ins Leben tritt.) — Das Entscheidende ist, 
wie Kierkegaard diesen Glauben beschreibt 
und worin er den Vorzug des Glaubens- 
gefühls vor andern sehr hohen und großen 
Gefühlen sieht. Hier stehen nun die Stellen, 
die für das Wesen des Judentums so un- 
endlich aufschlußreich sind und die, wie 
ich noch darlegen will, im Werk Kierkegaards 
selbst eigentlich ohne richtige Folge bleiben, 
- denn er wandte sich ja später dem radi- 
kalsten Christentum im Sinne der Diesseits- 
Verneinung zu. Hier dagegen lebt er ganz 
im Banne des von Abraham herüberstrah- 
lenden „Diesseitswunders", das wohl keiner 
so treu erkannt hat wie er. „Abraham 
glaubte und glaubte für dieses Leben. Ja, 
wäre sein Glaube nur auf ein zukünftiges 
gerichtet gewesen, dann hätte er wohl 
leichter alles hingeworfen, um aus dieser 
Welt zu eilen, der er nicht angehörte. Doch 
ein solcher Glaube war Abrahams Glaube 
nicht, wenn es überhaupt solchen gibt; 
denn ein Glaube, der am äußersten Horizont 
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seinen Gegenstand ahnt, aber von ihm ge- 
trennt ist durch eine gähnende Kluft, in der 
die Verzweiflung ihr Spiel treibt — ein 
solcher Glaube ist eigentlich nicht Glaube, 
sondern die entfernteste Möglichkeit des 
Glaubens. Doch Abraham glaubte ge- 
rade für dieses Leben, er glaubte, daß er 
lange leben sollte im Lande, geehrt im 
Volke, gesegnet in seinem Geschlecht, un- 
vergeßlich in Isaak, den er als sein teuerstes 
Kleinod umfaßte ..." (Furcht und Zit- 
tern, S. 16.) 

Die Folge des Glaubenswunders ist also nicht 
etwa, daß man in das Jenseits verwiesen 
wird, sondern kraft des Glaubens gewinnt 
man die Endlichkeit zurück; kraft des Glau- 
bens erst, mit dem man „für dieses Leben 
glaubt'*, kann man wahrhaft leben. Hätte 
Abraham nicht diesen festen Glauben an 
Gottes Liebe gehabt, hätte er etwa resigniert 
und gebetet, Gott selbst möge Isaak neh- 
men, wenn er ihn haben wolle, so hätte er 
nicht etwa die ewige Seligkeit verwirkt. 
„Es ist meine feste Überzeugung**, sagt 
Kierkegaard, „daß ein solcher Mensch nicht 
verstoßen ist, daß er selig werden kann wie 
alle anderen, aber in der Zeitlichkeit 
wird er es nicht.** Daß Abraham nicht auf 
Isaak verzichtet hat, sieht man vor allem 
daraus, daß er nachher, als Gott ihm durch ein 
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Wunder im letzten Moment das Opfer erließ, 
Isaaks wieder froh werden konnte. 
Dieses Detail halte ich für eine besonders 
schöne Entdeckung Kierkegaards und sie 
scheint mir von unwiderleglicher Richtig- 
keit. ,, Hätte Abraham in dem Augenblick, 
da er sich auf des Esels Rücken setzte, zu 
sich selbst gesagt: ,Nun ist Isaak ver- 
loren; ich könnte ihn ebensogut hier zu 
Hause opfern, als den langen Weg nach 
Morija machen,* so brauchte ich Abraham 
nicht; während ich mich nun siebenmal ver- 
beuge vor seinem Namen und siebzigmal vor 
seiner Tat. Das hat er nämlich nicht gesagt, 
wie die Tatsache beweist, daß er froh wurde, 
Isaak zu empfangen, recht innig froh; daß er 
keiner Vorbereitung bedurfte, keiner Zeit, 
sich zu sammeln für die Endlichkeit und ihre 
Freude/* — Dem Glauben geht also eine Be- 
wegung des unendlichen Verzichtlei- 
stens voraus. „Wenn der einzelne sich 
selbst im Unendlichen erschöpft hat, erst 
dann ist der Moment gekommen, daß der 
Glaube hervorbrechen kann • . .** Wer in 
dieser unendlichen Resignation stehen 
bleibt, ist ein „tragischer Held**, ist groß 
und bewunderswert, aber er ist noch nicht 
der „Ritter des Glaubens**. Von diesem 
letzteren singt Kierkegaard: ,,Er resignierte 
in unendlichem Maße auf alles, und damit 
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ergriff er alles wieder kraft des Absurden . . e 
Den Sprung im Leben in einen Gang zu ver- 
wandeln, dem Sublimen in dem Pedestren 
einen absoluten Ausdruck zu geben, das ver- 
mag jener Ritter und das ist das einzige 
Wunder ... Er kennt die Seligkeit der Un- 
endlichkeit; er hat den Schmerz gefühlt, 
allem, dem Liebsten, was man in dieser Welt 
hat, zu entsagen und doch schmeckt die 
Endlichkeit ihm ebensogut wie dem, der nie 
etwas Höheres kannte . . ." — ,, Es gehört 
ein rein menschlicher Mut dazu, allem Zeit- 
lichen zu entsagen, um das Ewige zu gewin- 
nen . . .; aber es gehört ein paradoxer und 
demütiger Mut dazu, nun die ganze Zeitlich- 
keit kraft des Absurden zu ergreifen, und das 
ist der Mut des Glaubens. Durch den Glauben 
gab Abraham den Isaak nicht auf; sondern 
durch den Glauben gewann er ihn." — Mit 
diesen Tiefblicken Kierkegaards ist die Le- 
gende von bar Jochai aufgehellt. Als die 
beiden Lehrer aus der Höhle kamen, an der 
Endlichkeit verzweifelten, sie mit ihren 
Blicken verbrannten, — waren sie ,, Ritter 
der unendlichen Resignation" — sie wurden, 
um die höchste Stufe, die des Glaubens, zu 
erringen, nochmals auf ein Jahr in die ein- 
same Höhle zurückverwiesen, — da ge- 
wannen sie die Endlichkeit wieder, konnten 
das Leben ertragen, konnten des zurück- 
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geschenkten Isaaks froh werden und in den 
irdischen Dingen „kraft des Absurden" sich 
bewegen. S. bar Jochai konnte sprechen: 
,,Mir ist ein Wunder geschehen — daher 
will ich eine gute Einrichtung treffen . . •** 
Das ist genau die Situation Abrahams, dem 
das Opfermesser entfällt und der nun nicht 
wahnsinnig wird, nicht mit Gott rechtet, 
sondern ungebrochenen Gemüts den Sohn 
umarmt und mit ihm ins Leben zurückzu- 
schreiten vermag. — 

Das Ideal des Christentums ist das der un- 
endlichen Resignation, das Ideal des Juden- 
tums das Diesseitswunder, die durch das 
Paradox zurückgewonnene Endlichkeit ... 
Es ist bekannt, daß Kierkegaards weitere 
Entwicklung nicht in der Richtung des 
Diesseitswunders ging. Zwar findet sich in 
seinem Tagebuch eine höchst ergreifende 
Stelle, in der er das ganze Verhältnis zur 
verlorenen Braut nochmals wie in Anwen- 
dung der Abrahamlegende so zusammen- 
faßt: „Meine Sünde besteht darin, daß ich 
nicht Glauben hatte, Glauben daran, daß 
für Gott alles möglich ist, aber wo ist die 
die Grenze zwischen diesem und Gott ver- 
suchen . . . Hätte ich Glauben gehabt, so 
wäre ich bei ihr geblieben. Gott sei Lob 
und Dank, das habe ich jetzt eingesehen." 
Doch diese Stelle bleibt vereinzelt, auf die 
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Dauer scheint er doch nicht die Kraft ge- 
habt zu haben, diesen Gedanken der 
jjSchuld", in dem er vielleicht ^jdas Dies- 
seits zurückgewonnen" hätte, festzuhalten. 
Allmählich wandelt sich seine innere Haltung 
ins gerade Gegenteil und nicht: daß er bei 
ihr hätte bleiben sollen, sondern: daß er 
von ihr weggegangen ist, wird ihm zum 
Stützpunkt des Glaubens. Damit befreit er 
sich von der Schuld, aber zugleich schlägt 
alles ins Negative um, das Leben stellt sich 
auf Entsagung, Leiden ein. ,,Von Gott ge- 
liebt werden und Gott lieben heißt leiden." 
„Und wenn der heidnische Dichter sagt, 
daß die Sorge hinten auf dem Pferde sitze, 
so sagt der Christ: Sie sitzt vorn und was 
hinten ist, das vergißt man." „Leben ist 
natürlich das Erfreuliche, Sterben ein 
Schrecken. — 0, aber wenn die Forderung 
heißt: leben wie ein Abgestorbener, ja, dann 
ist das Leben in diesem Leben die schreck- 
lichste, schrecklichste Qual, aber dann ist 
auch wieder das Sterben selig, ja unaus- 
sprechlich selig, unbeschreiblich selig, da es 
heißt in sein Element kommen." 
Ich werde später darlegen, wie der Glaube 
an Christus als den einzigen Gnadenweg 
notwendig zur Entwertung des Diesseits 
führen muß. Dieser Prozeß ist, wie das 
Beispiel Kierkegaards lehrt, umkehrbar. Die 
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aus andern Gründen eingetretene Entwer- 
tung des Diesseits schafft Raum für den 
Christusglauben, den man in den ersten 
Werken Kierkegaards vergeblich suchen 
würde. In diesen ersten, unter dem un- 
mittelbaren Eindruck der unglückseligen 
Verlobung geschriebenen Büchern, die von 
allerpersönlichstem Erleben vollgesogen sind, 
ist kein Platz für die paulinische Fiktion 
einer AUerweltsgnade, ist der Gnadenweg 
als durchaus selbständige persönHche An- 
gelegenheit beschrieben und Christus, der 
Erlöser, kaum mit einer wesentlicheren Zeile 
erwähnt. Um so größer ist dessen Rolle in 
den späteren Werken, in denen ja Kierke- 
gaard das eigentliche allerstrengste Christen- 
tum zu erneuern unternimmt. Hier tritt 
immer störender eine Tendenz hervor, die ich 
als ,, Argumentation ex negativo" bezeich- 
nen möchte. Um zu beweisen, daß er richtig 
handelt, rechtfertigt sich Kierkegaard (vor 
seinem eigenen Gewissen) damit, daß er 
leidet, daß er von niemandem verstanden 
wird, daß er einsam ist, daß er in den Augen 
der Welt Ärgernis erregt. Er erwägt (wie 
auch schon Paulus vor ihm), daß es auch 
möglich wäre, so und so vorzugehen, aber 
„wo bliebe da das Ärgernis?'' Wenn er nicht 
überall anstößt, glaubt er nicht recht ge- 
handelt zu haben. Nun ist es ja richtig und 
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tief gefühlt, daß in neunundneunzig von hun- 
dert Fällen der, welcher das Gute tut, Leiden 
ertragen muß und untergeht. Trotzdem darf 
der letzte, hundertste Fall, daß auch das 
Gute anerkannt werden kann, wenigstens 
als Möglichkeit niemals ganz außer acht 
bleiben, — und würde sogar das noch ver- 
werflicher Optimismus scheinen, so ist doch 
über allen Zweifel sicher, daß der Satz „Alles 
Gute erregt Anstoß'' nicht umgekehrt wer- 
den darf in: Alles Anstoßerregende ist gut. 
Es darf also das Negative (Leiden, Anstoß) 
nicht als Argument gebraucht werden. — 
Das Gute ist aus sich selbst, aus seiner innern 
Wertigkeit, nicht aus der anstößigen Wir- 
kung als gut zu erweisen. Das Argument ex 
negativo, dieses typisch christliche Inventar- 
stück, ist das genaue Gegenteil des ,, Dies- 
seits Wunders", denn es setzt voraus, daß das 
Diesseits als solches notwendigerweise ver- 
dammt und verwerflich ist, daß man auf 
keinen Fall, auch durch ein Wunder nicht 
die Endlichkeit gewinnen kann, und daß die 
höchste Frucht des Glaubens ist, dieser Welt 
den Rücken zu kehren und, in die höhere 
Ordnung aufgenommen, von der niederen 
nichts mehr zu wissen. 
Es entsteht nun die sehr spitze, sehr schwie- 
rige Frage, wie es kommen konnte, daß 
Kierkegaard sein erstes Gefühl der Diesseits- 
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Verfassung so durchaus vergaß, um in der 
von seinem Ausgangspunkt allerentfernte- 
sten Weltregion zu landen. Die Kompli- 
ziertheit dieser Frage wird nur erhöht, wenn 
man sich redlicherweise eingesteht, daß aus 
der Anfangsposition Kierkegaards doch auch 
wieder Verbindungsfäden zu seinem Aus- 
gang nachweisbar sind, daß bei diesem un- 
endlich feinen und überlegenen Geiste alles 
ineinandergreift. 

Daß Kierkegaards Wandlung mit seinem 
Mittelpunkts erlebnis, seiner Verlobung, zu- 
sammenhängt, ist leicht zu erraten. Er 
selbst hebt oft genug hervor, daß mit diesem 
Einen eben alles in seinem Leben und Schaf- 
fen zusammenhängt. — Das Entscheidende, 
daß Kierkegaard die auf inniger Liebe ru- 
hende Verlobung auflöst. Als Motiv gibt er 
seine unheilbare Schwermut an. Die tiefsten 
Gründe dürften nie ermittelt werden; 
denn (soweit ich solche Konflikte zu beur- 
teilen verstehe) die tiefsten Gründe sind zu- 
gleich die konkretesten, geradezu physischen 
Gründe, — und das Konkreteist ja gerade das, 
was Kierkegaard zu verschweigen wünscht, 
um das er immer wieder herumdichtet und 
das er auch in seinem Tagebuch nicht ent- 
hüllt. „Die Erklärung, die konkretere Er- 
klärung, welche ich in meinem Innersten 
verberge, die, welche eigentlich noch ge- 
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nauer das Schauerliche für mich enthält, 
die schreibe ich doch nicht nieder.** — Es 
ist wohl eine sehr unglückliche Konjektur, 
wenn der Herausgeber der deutschen Kierke- 
gaard-Ausgabe, Christoph Schrempf , als aus- 
schlaggebendes Moment dieser Schwermut 
angibt, „daß Kierkegaard seiner Braut seine 
Vergangenheit nicht beichten konnte," dabei 
auf die Skizze „Möglichkeit** hinweisend, 
die vom Verlust der sexuellen Unschuld und 
von der — allerdings sehr entfernten Mög- 
lichkeit eines unehelichen Kindes handelt. 
Das tertium comparationis zwischen dieser 
novellistischen Episode und dem Haupt- 
Tagebuch der „Stadien auf dem Lebens- 
wege** ist doch offenbar nur die bis zum 
Wahnsinn gesteigerte Unsicherheit, Angst 
vor der Möglichkeit irgendeines Verbrechens, 
— nicht aber die Materie dieses Verbrechens 
selbst. Wie Kierkegaard selbst an anderer 
Stelle es ausdrückt: „Was ist meine Strafe? 
Daß ich diesen möglichen Mord auf meinem 
Gewissen behalte . . . Was sagt mein Ver- 
stand dazu? Es sei nicht just wahrschein- 
lich, daß das Schlimmste eintrete. Was 
folgt daraus für mich? Schlechterdings 
nichts. Meine ethische Verpflichtung wird 
nicht durch eine Wahrscheinlichkeitsrech- 
nung erschöpft; sie fordert, daß man für 
die äußerste Möglichkeit die Verantwortung 
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trage." — Kierkegaard durfte, aus vielen 
Äußerungen seiner Braut und ihrer Fa- 
milie, schließen, daß die Auflösung der Ver- 
lobung ihren Tod, ihr Hinwelken bedeuten 
könne. Dies ist der ,, mögliche Mord". Mit 
ihm setzt Kierkegaard die Erzählung von 
einem „Buchhalter" in Parallele, der einmal 
im Rausch ein Bordell besucht hat und der 
im Alter von der Vorstellung verfolgt wird, 
die Vaterpflicht gegen sein Kind zu ver- 
letzen, das aus der Masse der Kopenhagener 
Kinder nie mehr herauszufinden ist. ,,Für 
die äußerste Möglichkeit die Verantwortung 
tragen" — das ist der Vergleichspunkt, 
nicht ein Bordellbesuch. (Die Herausgabe 
und Übersetzung Kierkegaards ist ein so 
verdienstvolles großes Unternehmen, daß 
man nur ungern tadelt. Indessen reizen die 
Nachworte Schrempfs zum Widerspruch. 
Nur das ganz persönliche zum „Augenblick" 
nehme ich seines tiefen Ernstes wegen aus. 
Es geht aber doch nicht an, einen der 
größten Autoren der Weltliteratur stellen- 
weise zu ,, überarbeiten", — dies getan zu 
haben rühmt sich Schrempf im Nachwort 
zu den „Stadien". Auch mit der Art, wie 
Schrempf dem Stil Kierkegaards Zensuren 
erteilt und sein Gedankliches zu rektifizieren, 
d. h. zu domestizieren sucht, kann man 
nicht einverstanden sein. Der andere Über- 
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Setzer der Diederichsschen Ausgabe — Gott- 
sched — scheint wesentKch behutsamer ans 
Werk gegangen zu sein.) — 
Abraham empfängt einen göttHchen Auf- 
trag, der ihn, menschUch gesprochen, zum 
Mörder an seinem Kinde macht. Auch 
Kierkegaard hörte eine göttKche Stimme in 
seiner Brust; sie sagte ihm, daß er Gott nur 
in einsamer Schwermut, in Verschlossenheit 
dienen könne, daß es ihm unerlaubt, ja un- 
möglich sei, auf seinem Wege eine Gefährtin 
neben sich zu dulden. Indem er diesem gött- 
lichen Befehl Genüge tat, mußte er dem ge- 
liebten Mädchen, von dem er wegging, grau- 
sames Unrecht zufügen; er machte sie auf 
Jahre hinaus (der Möglichkeit nach: für 
immer) unglücklich. Ganz abgesehen da- 
von, daß die Auflösung der Verlobung mit 
dem reichen, geistvollen jungen Manne in den 
Augen der Welt als eine Herabsetzung des 
Mädchens erscheinen mußte. Wenigstens 
diese letztere Folgewirkung suchte Kierke- 
gaard eifrig zu verhindern, indem er allen 
Schein der Schuld auf sich zu lenken be- 
müht war. Er versuchte sogar, sich selbst 
als so schuldig hinzustellen (im „Tagebuch 
des Verführers"), daß auch das Mädchen es 
glauben und den Geschmack an ihm ver- 
lieren sollte. So gedachte er ihren Schmerz 
zu lindern, — doch ist es fast sicher, daß 
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diese phantastisch angelegte und mit viel 
Gewissensskrupulosität durchgeführte Ko- 
mödie ihren Zweck nicht erreicht hat . . . 
Jedenfalls warf ihn der Zweifel daran in die 
ärgsten Qualen und erhellte ihm die ganze 
Fragwürdigkeit seiner Situation. Als Stachel 
bleibt fortan in seinem Penken: daß der gött- 
liche Auftrag, der an den einzelnen ergeht, 
etwas direkt gegen die Pflicht, gegen die All- 
gemeinheit menschlichen Seins Verstoßen- 
des, ein Verbrechen verlangen kann. Woher 
Sicherheit nehmen? Ist nicht am Ende der 
göttliche Auftrag, der die Pflicht auflockert, 
nur teuflisches Blendwerk, Maske einer niede- 
ren menschlichen Lust? Maske des Egois- 
mus? Dann wäre alles Lüge, alles ver- 
loren. 

Kierkegaard muß sich vor allem gegen 
diese Möglichkeit sichern und so entsteht 
sein merkwürdiges System, in dem der gött- 
liche Auftrag (oder auch „die Kategorie des 
Einzelnen**) durch die negativen Merkmale 
ausgezeichnet ist, daß er sich gegen die 
Pflicht, aber zugleich auch gegen den 
(egoistischen) Trieb richtet. (Hier die Wur- 
zel des späteren Arguments ex negativo.) 
Um die Unterscheidungen völlig zu fun- 
dieren, errichtet Kierkegaard einen gewal- 
tigen Unterbau, sein Buch „Entweder — 
Oder*'. Hier führt er den Kampf zwischen 
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Ästhetik und Ethik. Wobei Ethik natürlich 
das Allgemeingültige, Pflichtmäßige bedeu- 
tet, während er unter Ästhetik Subjektivität 
versteht, und zwar: Subjektivität des Ge- 
nusses, Sinnlichkeit, Mannigfaltigkeit, Ver- 
stecktheit, Vereinzelung, Einbildung ohne 
reale Existenz. 

In diesem Kampfe siegt das Allgemeine, die 
Pflicht über den Trieb, der Verteidiger der 
glücklichen Ehe über den liebenden Illu- 
sionisten. 

Doch diesem Allgemeinen setzt sich nun (in 
den folgenden Schriften Kierkegaards) das 
Religiöse entgegen. Es ist wiederum Sub- 
jektivität, Innerlichkeit wie das längstüber- 
wundene Ästhetische, — aber es ist Sub- 
jektivität von realer Existenz, es ist das 
AUerrealste, was es gibt, es ist Wahrheit, 
Gottesgnade. Die Gnade widersetzt sich dem 
Allgemeingültigen (Pflicht), denn sie ist nur 
dem einzelnen in seiner verschwiegensten 
Einsamkeit verständlich, völlig individuell, 
— nur sich selbst, keinem andern Menschen 
kann er davon Rechenschaft geben, ob die 
Stimme in seinem Innern wirkUch göttlicher 
Auftrag ist oder nicht, — die Gnade ist aber 
durch ihre wesentlich höhere Ordnung in 
der Realität auch vor dem Trieb (Neigung, 
Ästhetik) ausgezeichnet. So stellt sich nach 
Kierkegaard die Gnade dar als Gegensatz zu 
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Pflicht und zu Trieb, als Abwesenheit dieser 
beiden, - während sie nach meiner Ansicht 
gerade durch das wunderbare Zusammen- 
fallen von Trieb und Pflicht charakterisiert 
ist. 

Freilich muß hier daran erinnert werden, 
daß auch nach meiner Ansicht nicht jedes 
Beisammensein von Trieb und Pflicht den 
Menschen auf die ,, dritte Ebene des Guten'' 
emporhebt. Eine solche Vereinigung kann 
Zufall bleiben und im religiösen Sinne ohne 
Wirkung; denn die übernatürliche Gnade, 
die den Menschen überkommt, ist jeden- 
falls völlig frei; finG:fet in der niederen Kau- 
salordnung keine zureichende Stütze, kann 
daher aus dem ihr vorangegangenen Zu- 
stand auf keine Weise bündig abgeleitet, be- 
gründet werden. (Dies erkannt und unzwei- 
deutig mit allem Nachdruck gegen pelagi- 
anische und andere Häresien verteidigt zu 
haben, ist meiner Ansicht nach das größte, 
wo nicht das einzige große Verdienst der 
Kirche.) Meine Definition der Gnade als 
Zusammengehen von Trieb und Pflicht 
darf also nicht als Erklärung der Gnade ver- 
standen werden, sondern will nur ihre Folgen- 
wirkung beschreiben. Gnade ist natürlich 
weder Trieb noch sittliche Pflicht noch ihr 
Beisammensein, sondern stets ein neues, 
drittes, übernatürliches Element, — aber 
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als Begleiterscheinung und zwar als solche, 
die nur in der Gnade möglich ist, nicht im 
kreatürlichen Zustande des Menschen, wird 
die Aufhebung der „Unvereinbarkeit des 
Zusammengehörigen", die Vereinigung von 
Trieb und Pflicht charakteristisch. Dies ist 
überdies nicht nur jüdische Grundansicht, 
sondern entspricht auch einer schönen Defi- 
nition des Augustinus, der die Gnade als 
göttlichen Beistand bezeichnet, „verbunden 
mit Natur und äußerer Lehre durch den 
Anhauch der brennendsten lichtreichsten 
Liebe** (adjutorium bene agendi adjunctum 
naturae atque doctrinae per inspirationem 
flagrantissimae et luminosissimae caritatis 
— wobei natura dem Trieb, doctrina der 
Pflicht entspricht.) Ist nun Gnade stets an 
diöse Begleiterscheinung gebunden? Oder 
wäre es auch einmal möglich, daß die Gnade 
aus dem Niveau von Trieb oder Pflicht nicht 
durch die Verknüpfung dieser beiden, son- 
dern dadurch emporragte, daß sie von beiden 
nichts enthält und auf diese Art von ihnen 
distanziert ist? Wer wollte es wagen, auf 
diesem Gebiet, wo alles auf persönliches Er- 
leben ankommt, wo jedes Gesetz, jede vor- 
ausschauende Klugheit versagt, Entschei- 
dungen zu fällen! Da die Gnade stets frei, 
„unverdient*' ist, kann auch eine solche 
Möglichkeit nicht von vornherein ausge- 
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schlössen werden. Bleibt nur die Frage, ob 
sie im konkreten Fall Kierkegaards zur 
Realität geworden ist. 

Kierkegaards Polemik ist jedenfalls dort sieg- 
reich, wo er beweist, daß weder die Pflicht 
allein noch der Trieb allein zur Konsti- 
tution der Gnade, des göttlichen Auftrages 
genügen. Was den Trieb anlangt, so weist 
Kierkegaard darauf hin (sehr im Gegensatz 
zu Luthers „Peccandum est"), daß die ,, ordi- 
näre Gesellschaft" der Triebe, Gefühle, Stim- 
mungen usw. nichts mit dem Glauben zu tun 
hat, dem ,,eine Bewegung der Unendlich- 
keit" vorangehen muß und der dann erst, 
hinter der vollständigen Resignation, kraft 
des Absurden sich in den Genuß der Dies- 
seitsfreude setzt. In diesem Sinne betont er 
auch, daß seine Ansicht, die im letzten 
Grunde von Gott aus gesehen auf eine Frei- 
heit des Individuums vom allgemeinen Sit- 
tengesetz, auf (scheinbare) Unverantwort- 
lichkeit hinausläuft, ,,zum Fallstrick für die 
Schwachen" werden könnte. Solche Miß- 
deutung weist er zurück, indem er bemerkt: 
„Legt man das ganze Gewicht auf den Glau- 
ben (wohin es gehört), so glaube ich schon, 
ohne Gefahr von Abraham reden zu dürfen. 
Denn unsere Zeit extravagiert kaum hin- 
sichtlich des Glaubens und nur durch den 
Glauben gelangt man zur Ähnlichkeit mit 
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Abraham, nicht durch den Mord." — Eben- 
sowenig läßt Kierkegaard einen Zweifel daran 
aufkommen, daß die Idee unbedingter 
Pflichterfüllung allein nicht mit Glaubens- 
gnade zu verwechseln ist. Dieser Scheidung 
widmet er den größten Teil seiner Arbeit. 
Er stellt die Kategorie des tragischen Helden 
auf, von der er mit der größten Erschütte- 
rung spricht (auch hier im Gegensatz zur 
neuchristlichen Richtung, die Pflichterfül- 
lung etwa mit Philist erium, Bürgerhaftig- 
keit gleichgesetzt, — die sich anmaßt, sofort 
den Sprung in die Gnade zu tun, ohne von 
den Schauern der nächstniederen Stufe, der 
schmerzlichen Einfügung ins Allgemeine, 
eine Ahnung zu haben). Kierkegaard also 
ehrt den Agamemnon, der um des allge- 
meinen Wohles willen öffentlich die Toch- 
ter opfert; aber er weist ihm doch eine 
Stelle tief unter Abraham an, der in seiner 
Einsamkeit einem irrationalen göttlichen 
Auftrag gegenübersteht, der sich nieman- 
dem verständlich machen, der sich nicht im 
allgemeinen ausdrücken kann, und der da- 
her nur den Weg in den Glauben oder die 
Auflehnung gegen Gott hat. 
Daß also Gnade mit Trieb allein oder mit 
Pflicht allein nicht identisch ist, glauben 
wir mit Kierkegaard. Daß aber auch beide 
zugleich ihr fernbleiben müssen? . . . Seit- 
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sam ist eä, wie Kierkegaard-Abraham mit 
besonderem Eifer seine Situation, deren 
Pflichtwidrigkeit er zugibt, von einer Si- 
tuation zu unterscheiden sucht, deren 
Pflichtwidrigkeit durch kreatürUche Lust 
entstanden sein könnte. Er verteidigt sich 
gleichsam vor dem inneren Ankläger, deckt 
sich durch den Schmerz, den er sich mit 
seinem Entschluß bereitet; denn erst durch 
diesen Schmerz wird bewiesen, daß die Auf- 
hebung des Allgemeingültigen, die Pflicht- 
verletzung nicht aus Egoismus, nicht um 
gemeiner Vorteile willen geschehen ist, son- 
dern um Gottes willen. Gelingt der Beweis 
nicht, so ist Abraham ein Mörder, Kierke- 
gaard ein Mädchenverführer (im geistigen 
Sinne des Wortes). Die Situation ist also die: 
Aufhebung der Pflicht kann nach zwei 
Seiten hin erfolgen, nach unten hin, wenn 
das Sittliche um des Triebes willen vernach- 
lässigt wird, nach oben hin, wenn man es 
zugunsten des ewigen Seelenheiles suspen- 
diert. Nur der einzelne kann vor seinem Ge- 
wissen entscheiden, ob er aus dem ^erhaben- 
sten oder aus dem gemeinsten Motiv dem 
Allgemein- Sittlichen ins. Gesicht geschlagen 
hat. Der Tat als solcher sieht man es nicht 
an. Gerade der Umstand, daß die Entschei- 
dung ohne jede mögliche Kontrolle der 
Außenwelt, ja ohne Verständigungsmöglich- 
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keit mit ihr vor sich geht, wird von Kierke- 
gaard immer wieder als besondere Schreck- 
nis, als furchtbarer Schmerz hervorgehoben, 
„Jegliche nähere Auseinandersetzung dar- 
über, was man unter Isaak zu verstehen hat, 
kann der einzelne immerfort nur sich selbst 
geben.** •— Der einzelne entscheidet sich 
gegen seinen Trieb und hat nicht einmal die 
Beruhigung, daß er es um der Allgemeinheit 
willen tut; er tut es doch wieder nur in 
einem höheren Sinne um seinetwillen, um 
seines metaphysischen Ich, um Gottes wil- 
len. Um so wichtiger also ist es, daß er vor 
sich selbst nicht den geringsten Zweifel hege, 
daß er überzeugt sei, nicht seinem physischen 
Ich nachgegeben, ja ihm Schmerzen zuge- 
fügt zu haben. Dieser Schmerz, dieses Argu- 
ment ex negativo, ist zur Deckung der Pflicht- 
widrigkeit unbedingt notwendig — und so 
begreift man sehr aufrichtige Äußerungen 
Kierkegaards in seinem Tagebuche wie die 
folgende: „Jetzt, in diesem Augenblick, 
fühle ich recht, welche Seligkeit und welcher 
Trost es für mich ist, daß ich mit Gott weiß, 
daß ich sie leidend verließ, daß dies 
gerade ein Leiden war. Wie mir das 
Kräfte gibt! Sicher, hätte ich sie aus 
Eigenliebe verlassen und um nach dem 
Glänzenden zu greifen: dann wäre mein Le- 
ben die gewisse Verzweiflung. Nun bin ich 
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so ruhig; gerade da, wo ich im entgegen- 
gesetzten Falle sagen würde: Nun habe ich 
verloren, da sage ich jetzt: Nun habe ich 
gesiegt." 

Solche Ausbrüche müssen mißtrauisch ma- 
chen. Es macht mich immer mißtrauisch, 
wenn jemand sein Leiden als Argument vor- 
bringt. Denn man kann ja nie wissen, wie- 
viel Lust in einem so bis auf den Grund ge- 
werteten und durchdachten Leid verborgen 
K ist. Nur stumpfes Leiden ist Leiden durch 
i und durch, ohne Abzug. — Genauer: Kierke- 
gaards Urteil mußte es verborgen bleiben, 
ob nicht noch tieferliegende, verdrängte 
Triebe seine angeblich gegen den Trieb ge- 
fällte Entscheidung mitbedingt haben. Hier 
beginnt erst recht eigentlich ,, Für cht und 
Zittern!" — Einige merkwürdige Indizien 
liegen ja vor. Kierkegaard gesteht einmal, 
daß er nur auf Abstand lieben konnte. Hat 
er sich nicht künstlich diesen Abstand ge- 
schaffen? (Es verdirbt die Gnade, wenn man 
seine eigenen Hände dabei im Spiel hat, — 
um dieses eben war die Dantesche Gnade 
reiner.) Darauf deutet eine seltsame Tage- 
buchstelle, die der vorhin zitierten immerhin 
widerspricht: ,,Aber selbst sofern ich, 
als der, der ich leider war, sagen 
mußte, daß ich im Unglück ohne 
sie glücklicher werden könnte als 
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mit ihr: sie hatte mich gerührt und ich 
h ätte gerne, mehr als gerne a lles joretan/* 
Eine andere 1 agebuchstelle zeichnet den 
besonderen Charakter seiner Liebe: 5,Ich 
habe sie vielleicht nie so im erotischen Sinne 
geliebt als ich dagegen mit Wahrheit sagen 
kann, daß das liebenswürdige Kind mich im 
schönsten Sinne gerührt hat." Man beachte 
nun hiezu, wie intensiv sich die kleinen 
dichterischen Episoden in den ,, Stadien* 
mit dem Thema jjSohn gegen Vater* 
(,, Vaterkomplex") beschäftigen, z. B. ,,Die 
stille Verzweiflung", ,,Salomos Traum," 
,, Periander". Namentlich ,, Periander" ist 
eine grauenvolle Darstellung des unver- 
söhnlichen Hasses zwischen Vater und Sohn, 
alle Merkmale tragend, die zur Psycho- 
analyse (nach Freud) herausfordern. Den 
Schluß der Novelle empfindet man geradezu 
als Symbol einer ,, gewaltsamen Verdrän- 
gung". ,,Er wollte sterben; und er fürchtete 
doch, daß ihn nach seinem Tode Schmach 
treffe. Da fand seine Weisheit einen sinn- 
reichen Ausweg aus dem Leben. Er ließ 
zwei junge Menschen kommen und zeigte 
ihnen einen verborgenen Gang. Darauf be- 
fahl er ihnen die nächste Nacht sich dahin 
zu begeben und den ersten Menschen zu 
töten, der ihnen begegne, und den Getöteten 
sofort zu begraben. Als diese fort waren, ließ 
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er vier andere kommen und befahl ihnen das- 
selbe: in dem Gang zu warten, und wenn 
ihnen zwei junge Menschen begegneten, diese 
zu töten und die Getöteten sofort zu be- 
graben. Darauf ließ er die doppelte Anzahl 
kommen und befahl ihnen dasselbe: . die 
vier zu töten, die ihnen begegnen würden, 
und sie sofort auf der Stelle zu begraben, wo 
sie sie niedergehauen hätten. So kam Peri- 
ander selbst zu der bestimmten Stunde und 

wurde getötet.*' Hier wird man zu der 

Vermutung gebracht, daß Kierkegaard den 
Verzicht auf seine Braut im Unterbewußtsein 
als „Selbstbestrafung", als Sühne dem toten 
Vater gegenüber empfand, als Sühne für ver- 
drängte böse Gedanken gegen den Vater, 
den er übrigens mit außergewöhnlicher Ver- 
ehrung geliebt hat. Ähnliche Erscheinungen 
sind den Psychoanalytikern als ,,Uberkom- 
pensation*' bekannt. Hierzu vergleiche man 
die merkwürdige überschwengliche Wid- 
mung an den Vater (Bd. VII, 303) und das 
seltsame, aus Verehrung und wilder Auf- 
lehnung gemischte Verhältnis zu Bischof 
Mynster, „meine schwermütige Anhänglich- 
keit an den Seelsorger meines verstorbenen 
Vaters*'. (Ferner Tagebuch vom 9. Juli 1838 
und zahlreiche andere Stellen.) — So mö- 
gen (außer der religiösen Berufung, die un- 
abhängig hievon ihren Wert behält 
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und die man durchaus, durchaus nicht ins 
Psychologische reduzieren darf) doch auch 
zu mindest unterbewußt gegen Kierkegaards 
Heirat sehr triebhaft bedingte Motive mit- 
gesprochen haben, wie sie in ihrer zauber- 
haften Macht Franz Kafkas Erzählung „Das 
Urteil" andeutet. ,,Ich fege sie (die Braut) 
dir von der Seite weg, du weißt nicht wie!** 
ruft bei Kafka die Erscheinung des zürnen- 
den Vaters dem Sohn zu. — Dabei sind all 
die gröberen, d. h. bewußteren Gründe, die 
Kierkegaard selbst anführt, zum Teil ver- 
wirft, zum Teil aber immer wieder fort- 
spinnt, so z. B. daß er aus ,, ästhetischen** 
Gründen, um dichterischer Phantasien wil- 
len die Braut verlassen habe, gar nicht in 
Rechnung gezogen. 

Kierkegaard selbst stellt seine Situation als 
puren Schmerz dar. Aber wenn er so fest 
überzeugt war oder wenigstens allmählich 
überzeugt wurde, daß er nicht aus Trieb- 
motiven gehandelt hat, sondern ausschließ- 
lich unter göttlicher Eingebung, so liegt 
darin doch viel Linderung, viel Sicherheit. 
Um diese Sicherheit zu bewahren, mußte er 
dann allerdings, einmal in diese Bahn ge- 
bracht, im Triebhaften ständig den strikten 
Gegensatz zum Göttlichen sehen, — und so 
mußte er, der vom Diesseitswunder aus- 
gegangen war, ... sich auf die Diesseits- 
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Verneinung festlegen. In seinen späteren 
Schriften finden sich sogar gröbliche Miß- 
deutungen des Judentums von der typisch 
christlichen Einstellung her (so wenn er im 
Tagebuch die Ideen der ins Heidnisch-Natio- \ 

nale spielenden Grundtvigianer mit dem ] 

Judentum vergleicht). Von Anfang an aber j 

schien gerade er prädisponiert wie kein , 

anderer sonst, das Judentum zu verstehen. 
Einen teuern Preis hat Kierkegaard für seine 
Gewissensruhe, seine innere Sicherheit ge- •■ 
zahlt: die prinzipielle Ablehnung aller Dies- 
seitsmöglichkeiten. Gott mußte von den i 
Trieben distanziert werden, damit die Pflicht- 
verletzung durchaus göttlichen Ursprungs, 
nicht etwa auch Triebbejahung sei. Das 
,, Diesseitswunder" als nachträgliche Recht- 
fertigung der Triebe im Angesicht Gottes 
hätte diese klare Abgrenzung irritiert. So 
wurde für Kierkegaard die Kluft zwischen 
Gott und dem natürlichen Sein immer ge- 
waltiger. Hätte er nicht hierin Sicherheit 
gesucht und gefunden, so wäre es allerdings 
möglich gewesen, daß ein noch viel schmer- 
zensreicherer Zweifel sich seiner bemächtigt 
hätte: wie wenn der göttliche Auftrag ge- 
radezu mit dem sinnlichen Trieb parallel 
läuft und nun beide gegen die Pflicht? Wenn 
man die Pflichtverletzung nicht damit ent- 
schuldigen kann, daß sie zugleich Trieb- 
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Verletzung ist, daß sie sehr wehe tut, — nein, 
wenn sie gleichzeitig wohltut, Wollust ist, 
Diesseitssinnlichkeit aufblühen läßt und den- 
noch, dennoch als von Gott geboten emp- 
funden wird? Es ist die furchtbare Situation, 
in der Andre Gide seinen König David die 
erschütternden Worte ausrufen läßt : , , J e t zt 
aber, Joab, frage ich Gott: was soll 
der Mensch tun, wenn hinter jeder 
seiner Begierden Gott sich verbirgt" 
(,,Bathseba"). — Wäre es denn nicht mög- 
lich, daß Gott nicht etwa einem Abraham, 
der seinen Sohn liebt, den Auftrag erteilt, 
diesen Sohn zu töten, sondern einem Abra- 
ham, der seinen Sohn haßt, der sich auch 
schon vorher (ohne göttliches Geheiß) des 
Lästigen gern entledigt hätte, - o Ent- 
setzen, wenn er nun seinen früheren ge- 
meinen kreatürlichen Haß zugleich mit dem 
übernatürlichen Auftrag fühlt, zugleich und 
doch beide wohl unterschieden nebenein- 
ander und dennoch — gleichlautend beide! 
Oder ein anderer Fall: jemand liebt mit allen 
sinnlichen und natürlich-geistigen Kräften 
eine Frau, die Frau seines besten Freundes, 
der ihrer ebenso bedarf wie der Liebende 
selbst, dessen metaphysisches Ich an der 
Festigkeit ihres Leibes haftet. Er weiß nun, 
daß er im Leben mit dieser Frau ein Reine- 
rer, Besserer werden könnte, — aber diese 
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Reinheit, zu der ihn göttlicher Auftrag weist, 
widerspricht aller Freundes- und Menschen- 
pflicht, dem „Allgemeinen", und sie ist fata- 
lerweise gleichlaufend mit seinem ganz ani- 
malischen Gattungstrieb. Folgt er also dem 
Auftrag nicht, so hat er Gott verraten, kann 
niemals ganz und einheitlich werden, — und 
folgt er ihm, so bleibt der ewige Verdacht, 
daß er nicht Gott gefolgt ist, sondern seinem 
Fleisch! . . . (So etwa ist die Situation des 
Dr. Askonas in meinem Roman ,,Das große 
Wagnis" zu beurteilen.) — Man sieht: dieser 
eigentlich tragischen Situation ist Kierke- 
gaard (der Christ Kierkegaard) durch seine 
Flucht in die Diesseitsverneinung entgangen. 
Und sie ist um vieles verzweifelter als das, 
was er sich eingestanden hat. Daß er die 
ethische Pflicht verletzt hatte, wußte er. 
Daraus aber, daß er sich gegen seine Nei- 
gung entschieden zu haben glaubte und daß 
er der diametralen Gegensätzlichkeit von 
Triebhaftem und Gott sicher war, schöpfte 
er die unmittelbare Gewißheit, daß er sich 
für Gott entschieden hatte. Fiel diese Gegen- 
sätzlichkeit, konnte Gott und Trieb auch nur 
einmal parallel gehen, so half ihm aller 
Schmerz, alle gegen seinen Trieb aufgewen- 
dete Energie, an der er nicht zweifelte, gar 
nichts. Denn dieses Trieb-Nein war dann 
nicht unbedingt Richtung auf Gott, die 
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Pflichtverletzung fiel dann wieder schwerer 
in die Wagschale. So war tatsächlich dieses 
Trieb-Nein und in Konsequenz radikalste 
Diesseitsverneinung, Christentum sein ein- 
ziger Ausweg. In diesem Sinne besaß er auch 
die Gnade: als Gewißheit des göttlichen Auf- 
trags. Subjektiv war diese Gewißheit vor- 
handen, die hier vorgebrachte objektive 
Skepsis ist daneben völlig bedeutungslos. 
Zugleich sieht man aber, welchen durchaus 
individuellen Charakter die Gnadenzu- 
teilung trägt. Daß Innerlichkeit, Subjektivi- 
tät die ganze Wahrheit ausmacht, bildet 
denn auch einen von Kierkegaards Haupt- 
grundsätzen. Von diesem Punkte aus werde 
ich später seinen Christusglauben zu analy- 
sieren versuchen. 

Noch für ein anderes bleibt der Fall Kierke- 
gaards denkwürdig, dieser Fall, in dem die 
Schechinah, der Glanz des Diesseitswunders, 
vorübergehend auftaucht, dann aber in blei- 
grauen Fluten weggeschwemmt wird und in 
Schmerzen ohne Maß, Er sagt ein Wort über 
die außerordentliche Seltenheit des Dies- 
seitswunders. Und so möchte ich es auch 
verstanden wissen. Könnte ich glauben, daß 
Leute, die sich's einfach gut gehen lassen und 
stählernen Magens die Konflikte des Lebens 
hinunterschlucken, — daß diese simpel 
standfesten Leute sich einmal auf das ,,Dies- 
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Seitswunder" und dieses Buch berufen wür- 
den, indem sie die hier dargestellte jüdische 
Lehre zur Bemäntelung ihres skrupellosen 
Diesseitsappetits profanieren, — so wünschte 
ich lieber, das Buch nicht geschrieben zu 
haben. Solche Leute sind weder Juden noch 
Christen, sondern einfach Heiden. Die Ge- 
fahr liegt auf der Hand: da zum Schluß 
,, kraft des Absurden" doch wieder die Ge- 
schäfte des Diesseits verrichtet werden, 
könnte jeder, der die Geschäfte des Dies- 
seits verrichtet, sich darauf berufen, daß er 
es kraft des Absurden tue. — Die ,, unend- 
liche Resignation" Kierkegaards darf aber 
keine Phrase sein. Tausendmal edler, in ihr 
zu scheitern, wie es Kierkegaard selbst, wie 
es Flaubert erging, als sie überhaupt nicht 
durchkostet zu haben und Gottes Namen 
zu entheiligen, indem man dort, wo 
es mit natürlichen Stücken zugeht, 
ein Wunder ausruft. — Nur sechsund- 
dreißig Gerechte gibt es, nach der jüdischen 
Legende, in jedem Zeitalter. Niemand kennt 
diese ,,Lamed-Wufniks" und doch steht 
insgeheim auf ihnen die Welt. Erfährt man 
von einem Menschen, daß er zu diesen Sechs- 
unddreißig gehört, so stirbt er sofort. — So 
exklusiv ist der ahnungsvolle Volksglaube. 
Daß nun aber ,>auf ihnen die Welt steht", ist 
doch ein tröstlicher Zug der an sich traurigen 
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Betrachtung. Mit andern Worten: obwohl 
die Gnade, die das Leben in seiner uns sicht- 
baren Form segnet und bejaht, so außer- 
ordentlich selten und verborgen ist, fällt 
doch schon ihre bloße Möglichkeit wie ver- 
klärendes Licht auf das Leben und seinen 
Sinn, — und wenn wir uns auch nicht ein- 
bilden dürfen, daß wir richtig leben und 
lieben, wenn wir auch gewiß weder in der 
1 Resignation noch in der guten Tat weit ge- 
! nug gehen, so wissen wir doch, daß dies nicht 
> am Leben liegt, sondern an uns^ an uns! Unser 
diesseitiges Leben ist nicht, wie das Christen- 
tum glaubt, in sich selbst widerspruchsvoll 
und prinzipiell unselig. Vielmehr darf ge- 
wartet werden und gehofft. 



Ende des ersten Bandes. 
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